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ПОСТАНОВА НАДЗВИЧАЙНОГО VIII З’ЇЗДУ РАД СОЮЗУ РАДЯНСЬКИХ 
СОЦІАЛІСТИЧНИХ РЕСПУБЛІК 

ПРО ЗАТВЕРДЖЕННЯ КОНСТИТУЦІЇ (ОСНОВНОГО 
ЗАКОНУ) СОЮЗУ РАДЯНСЬКИХ СОЦІАЛІСТИЧНИХ 

РЕСПУБЛІК 

Надзвичайний УНІ^З’їзд Рад Союзу Радянських Соціалістичних Республік 
постановляє: 

Проект Конституції (Основного Закону) Союзу Радянських Соціалі¬ 
стичних Республік у редакції, поданій Редакційною Комісією З'їзду, за¬ 
твердити. 

Президія З’ї з д у. 

Москва, Кремль, 

5 грудня 1936 р. 

ПОСТАНОВА НАДЗВИЧАЙНОГО VIII З’ЇЗДУ РАД СОЮЗУ РАДЯНСЬКИХ 
СОЦІАЛІСТИЧНИХ РЕСПУБЛІК 

ПРО ВИБОРИ ДО ВЕРХОВНОЇ РАДИ СОЮЗУ РСР 

Надзвичайний VIII З'їзд Рад Союзу Радянських Соціалістичних Республік 
постановляє: 

Доручити Центральному Виконавчому Комітетові Союзу РСР на основі 
нової Конституції СРСР розробити і затвердити Положення про вибори, 
а також установити строки виборів Верховної Ради Союзу РСР. 

Президія З’ї з д у. 

Москва, Кремль. ^ 

5 грудня 1936 р. 

ПОСТАНОВА НАДЗВИЧАЙНОГО VIII З’ЇЗДУ РАД СОЮЗУ РАДЯНСЬКИХ 
СОЦІАЛІСТИЧНИХ РЕСПУБЛІК 

ПРО ОЗНАМЕНУВАННЯ УХВАЛЕННЯ НОВОЇ КОНСТИТУЦІЇ 
(ОСНОВНОГО ЗАКОНУ) СОЮЗУ РАДЯНСЬКИХ 
СОЦІАЛІСТИЧНИХ РЕСПУБЛІК 

Надзвичайний VIII Зїзд Рад Союзу Радянських Соціалістичних Республік 
постановляє: 

В ознаменування ухвалення нової Конституції Союзу Радянських Соці¬ 
алістичних Республік оголосити день ухвалення Конституції—5 грудня — 
всенародним святом. 

Президія З’ї з д у. 

Москва, Кремль. 

* грудня 1936 р. 
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КОНСТИТУЦІЯ 

(ОСНОВНИЙ ЗАКОН) 

СОЮЗУ РАДЯНСЬКИХ СОЦІАЛІСТИЧНИХ РЕСПУБЛІК 


Розділ І 

СУСПІЛЬНИЙ УСТРІЙ 

Стаття І. Союз Радянських Соціалістичних Республік є соціалістична 
держава робітників і селян. 

Стаття 2. Політичну основу СРСР становлять Ради депутатів трудя¬ 
щих, що виросли і зміцніли в наслідок повалення влади поміщиків та капі¬ 
талістів і завоювання диктатури пролетаріату. 

Стаття 3. Вся влада в СРСР належить трудящим міста й села в особі 
Рад депутатів трудящих. 

Стаття 4. Економічну основу СРСР становлять соціалістична система 
господарства і соціалістична власність на знаряддя та засоби виробництва, 
що утвердилися в наслідок ліквідації капіталістичної системи господарства, 
скасування приватної власності на знаряддя та засоби виробництва і зни¬ 
щення експлуатації людини людиною. 

Стаття 5. Соціалістична власність в СРСР має або форму державної влас¬ 
ності (всенародне добро), або форму кооперативно - колгоспної власності 
(власність окремих колгоспів, власність кооперативних об’єднань). 

Стаття 6. Земля, її надра, води, ліси, заводи, фабрики, шахти, рудні, 
залізничний, водний і повітряний транспорт, банки, засоби зв’язку, організо¬ 
вані державою великі сільськогосподарські підприємства (радгоспи, машинно- 
тракторні станції і т. п.), а також комунальні підприємства і основний 
житловий фонд у містах і промислових пунктах є державною власністю, 
тобто всенародним добром. 

Стаття 7. Громадські підприємства в колгоспах і кооперативних 
організаціях з їх живим і мертвим реманентом, продукція, що її виробляють 
колгоспи та кооперативні організації, так само як їх громадські будівлі, 
становлять громадську, соціалістичну власність колгоспів і кооперативних 
організацій. 

Кожний колгоспний двір, крім основного прибутку від громадського 
колгоспного господарства, має в особистому користуванні невелику при¬ 
садибну ділянку землі і в особистій власності підсобне господарство на 
присадибній ділянці, житловий будинок, продуктивну худобу, птицю та дріб¬ 
ний сільськогосподарський реманент—згідно зсіатутом сільськогосподарської 
артілі. 
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Стаття 8. Земля, яку займають колгоспи, закріпляється за ними в без¬ 
платне і безстрокове користування, тобто навічно. 

Стаття 9. Поруч з соціалістичною системою господарства, яка є панів¬ 
ною формою господарства в СРСР, допускається законом дрібне приватне 
господарство одноосібних селян і кустарів, яке грунтується на особистій 
праці і виключає експлуатацію чужої праці. 

Стаття 10. Право особистої власності громадян на їх трудові прибутки 
та заощадження, на житловий будинок і підсобне хатнє господарство, на 
предмети хатнього господарства і вжитку, на предмети особистого спожи¬ 
вання та комфорту, так само як право спадкування особистої власності гро¬ 
мадян— охороняється законом. 

Стаття 11. Господарське життя СРСР визначається і спрямовується 
державним народногосподарським планом в інтересах збільшення суспіль¬ 
ного багатства, неухильного піднесення матеріального та культурного рівня 
трудящих, зміцнення незалежності СРСР і посилення його обороноздатності. 

Стаття 12. Праця в СРСР є обов’язком і справою честі кожного здат¬ 
ного до праці громадянина за принципом: „хто не працює, той не їсть*. 

В СРСР здійснюється принцип соціалізму; „від кожного за його здібністю, 
кожному — за його працею*. 


Розділ II 

ДЕРЖАВНИЙ УСТРІЙ 

Стаття 13. Союз Радянських Соціалістичних Республік є союзна дер¬ 
жава, утворена на основі добровільного об’єднання рівноправних Радянських 
Соціалістичних Республік: 

Російської Радянської Федеративної Соціалістичної Республіки, 
Української Радянської Соціалістичної Республіки, 

Білоруської Радянської Соціалістичної Республіки, 
Азербайджанської Радянської Соціалістичної Республіки, 
Грузинської Радянської Соціалістичної Республіки, 

Вірменської Радянської Соціалістичної Республіки, 

Туркменської Радянської Соціалістичної Республіки, 

Узбецької Радянської Соціалістичної Республіки, 

Таджицької Радянської Соціалістичної Республіки, 

Казахської Радянської Соціалістичної Республіки, 

Киргизької Радянської Соціалістичної Республіки. 

Стаття 14. До відання Союзу Радянських Соціалістичних Республік 
в особі його найвищих органів влади і органів державного управління на¬ 
лежать : 

а) представництво Союзу в міжнародних зносинах, укладання і ратифі¬ 
кація договорів з іншими державами; 

б) питання війни і миру; 

в) прийняття до складу СРСР нових республік; 

г) контроль за виконанням конституції СРСР і забезпечення відповід¬ 
ності Конституцій союзних республік з Конституцією СРСР; 

д) затвердження змін кордонів між союзними республіками; 
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е) затвердження утворення нових країв і областей, а також нових авто¬ 
номних республік у складі союзних республік; 

є) організація оборони СРСР і керівництво всіма збройними силами 
СРСР; 

ж) зовнішня торгівля на основі державної монополії; 

з) охорона державної безпеки; 

и) встановлення народногосподарських планів СРСР; 

і) затвердження єдиного державного бюджету СРСР, а також податків 
і прибутків, що надходять на утворення бюджетів союзного, республіканських 
і місцевих; 

ї) управління банками, промисловими і сільськогосподарськими устано¬ 
вами 1 підприємствами, а також торговельними підприємствами—загальносо¬ 
юзного значення; 

к) управління транспортом і зв’язком; 

л) керування грошозою і кредитною системою; 

м) організація державного страхування; 

н) укладення і надання позик; 

о) встановлення основних засад землекористування, а так само користу¬ 
вання надрами, лісами і водами ; 

п) встановлення основних засад в галузі освіти і охорони здоров’я; 

р) організація єдиної системи народногосподарського обліку; 

с) встановлення основ законодавства про працю; 

т) законодавство про судовий устрій і судочинство ; кримінальний і ци¬ 
вільний кодекси; 

у) закони про союзне громадянство; закони про права іноземців; 

ф) видання загальносоюзних актів про амністію. 

Стаття 15. Суверенітет союзних республік обмежено лише в межах, 
зазначених у статті 14 Конституції СРСР. Поза цими межами кожна Союзна 
республіка здійснює державну владу самостійно. СРСР охороняє суверенні 
права союзних республік. 

Стаття 16. Кожна Союзна республіка має свою Конституцію, яка 
враховує особливості республіки і побудована у цілковитій відповідності 
з Конституцією СРСР. 

Стаття 17. За кожною Союзною республікою зберігається право віль¬ 
ного виходу з СРСР. 

Стаття 18. Територія союзних республік не може бути змінювана без 
їх згоди. 

Стаття 19. Закони СРСР мають однакову силу на території всіх союз¬ 
них республік. 

Стаття 20. В разі розбіжності закону Союзної республіки з законом 
загальносоюзним, діє загальносоюзний ззкон. 

Стаття 21. Для громадян СРСР встановлюється єдине союзне грома¬ 
дянство. 

Кожний громадянин Союзної республіки є громадянином СРСР. 

Стаття 22. Російська Радянська Федеративна Соціалістична Респуб¬ 
ліка складається з країв: Азово - Чорноморського, Далеко - Східного, Захід¬ 
но - Сибірського, Красноярського, Північно - Кавказького; областей : Воронезь¬ 
кої, Східно-Сибірської, Горьковської, Західної, Івановської, Калінінської, Кіров- 
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ської, Куйбишевської, Курської, Ленінградської, Московської, Омської, Ор ен- 
бурзької, Саратовської, Свердловської, Північної, Сталінградської, Челябін¬ 
ської; Ярославської ; автономних радянських соціалістичних республік: Татар¬ 
ської! Башкирської, Дагестанської, Бурят - Монгольської, Кабардино - Бал¬ 
карської, Калмицької, Карельської, Комі, Кримської, Марійської, Мордовсь¬ 
кої, Німців Надволжя, Північно - Осетинської, Удмуртської, Чечено-Інгушської. 
Чувашської, Якутської; автономних областей: Адигейської, Єврейської, 
Карачаєвської, Ойротської, Хакаської, Черкеської. 

Стаття 23. Українська Радянська Соціалістична Республіка складається 
з областей: Вінницької, Дніпропетровської, Донецької, Київської, Одеської, 
Харківської, Чернігівської і Молдавської Автономної Радянської Соціаліс¬ 
тичної Республіки. 

Стаття 24. До Азербайджанської Радянської Соціалістичної Республіки 
належать Нахічеванська Автономна Радянська Соціалістична Республіка 
і Нагірно - Карабахська автономна область. 

Стаття 25. До Грузинської Радянської Соціалістичної Республіки на¬ 
лежать : Абхазька АРСР, Аджарська АРСР, Південно - Осетинська автономна 
область. 

Стаття 26. До Узбецької Радянської Соціалістичної Республіки нале¬ 
жить Кара - Калпацька АРСР. 

Стаття 27. До Таджицької Радянської Соціалістичної Республіки на¬ 
лежить Гірсько - Бадахшанська автономна область. 

Стаття 28. Казахська Радянська Соціалістична Республіка складається 
з областей: Актюбінської, Алма - Атинської, Східно - Казахстанської, Захід¬ 
но-Казахстанської, Карагандинської, Кустанайської, Північно-Казахстанської, 
Південно - Казахстанської. 

Стаття 29. Вірменська РСР, Білоруська РСР, Туркменська РСР і Кир¬ 
гизька РСР не мають у своєму складі автономних республік, так само як 
країв і областей. 

Розділ III 

НАЙВИЩІ ОРГАНИ ДЕРЖАВНОЇ ВЛАДИ СОЮЗУ РАДЯНСЬКИХ 
СОЦІАЛІСТИЧНИХ РЕСПУБЛІК 

Стаття ЗО. Найвищим органом державної влади СРСР є Верховна 
Рада СРСР. 

Стаття 31. Верховна Рада СРСР здійснює всі права, присвоєні Сою¬ 
зові Радянських Соціалістичних Республік згідно з статтею 14 Конституції, 
оскільки вони не належать, в силу Конституції, до компетенції підзвітних 
Верховній Раді СРСР органів СРСР: Президії Верховної Ради СРСР, Ради 
Народних Комісарів СРСР і Народних Комісаріатів СРСР. 

Стаття 32 Законодавча влада СРСР здійснюється ь виключно Верхов¬ 
ною Радою СРСР. 

Стаття 33. Верховна Рада СРСР складається з двох палат: Ради 
Союзу і Ради Національностей. 

Стаття 34. Рада Союзу обирається громадянами СРСР по виборчих 
округах за нормою: один депутат на 300 тисяч населення. 
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Стаття 35. Рада Національностей обирається громадянами СРСР по 
союзних і автономних республіках, автономних областях і національних 
округах за нормою: по 25 депутатів від кожної союзної республіки, по 11 
депутатів від кожної автономної республіки, по 5 депутатів від кожної 
автономної області і по одному депутату від кожної національної округи. 

Стаття 36. Верховна Рада СРСР обирається на строк чотири роки. 

Стаття 37. Обидві палати Верховної Ради СРСР: Рада Союзу і Рада 
Національностей рівноправні. 

Стаття 38. Раді Союзу і Раді Національностей в однаковій мірі нале¬ 
жить законодавча ініціатива. 

Стаття 39. Закон вважається затвердженим, коли його ухвалено обома 
палатами Верховної Ради СРСР простою більшістю кожної. 

Стаття 40. Закони, ухвалені Верховною Радою СРСР, публікуються 
мовами союзних республік за підписами голови й секретаря Президії Вер¬ 
ховної Ради СРСР. 

Стаття 41. Сесії Ради Союзу і Ради Національностей починаються 
і закінчуються одночасно. 

Стаття 42. Рада Союзу обирає голову Ради Союзу і двох його за¬ 
ступників. 

Стаття 43. Рада Національностей обирає голову Ради Національностей 
і двох його заступників. 

Стаття 44. Голови Ради Союзу і Ради Національностей керують за¬ 
сіданнями відповідних палат і відають їх внутрішнім розпорядком. 

Стаття 45. Спільні засідання обох палат Верховної Ради СРСР ведут 
по черзі голови Ради Союзу і Ради Національностей. 

Стаття 46. Сесії Верховної Ради СРСР скликаються Президією Вер¬ 
ховної Ради СРСР двічі на рік. 

Позачергові сесії скликаються Президією Верховної Ради СРСР за її 
розсудом або на вимогу однієї з союзних республік. 

Стаття 47. В разі незгоди між Радою Союзу і Радою Національностей 
питання передається на розв’язання погоджувальної комісії, утвореної на 
паритетних засадах. Якщо погоджувальна комісія не приходить до згідного 
рішення або якщо її рішення не задовольняє одну з палат, питання роз¬ 
глядається вдруге в палатах. При відсутності згідного рішення двох палат, 
Президія Верховної Ради СРСР розпускає Верховну Раду СРСР і призна¬ 
чає нові вибори. 

Стаття 48. Верховна Рада СРСР обирає на спільному засіданні обох 
палат Президію Верховної Ради СРСР у складі: голови Президії Верховної 
Ради СРСР,. одинадцяти його заступників, секретаря Президії та 24 членів 
Президії. 

Президія Верховної Ради СРСР підзвітна Верховній Раді СРСР у всій 
своїй діяльності. 

Стаття 49. Президія Верховної Ради СРСР: 

а) скликає сесії Верховної Ради СРСР; 

б) дає тлумачення чинних законів СРСР, видає укази; 

в) розпускає Верховну Раду СРСР на підставі 47 статті Конституції 
СРСР 1 призначає нові вибори; 
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г) провадить всенародне опитування (референдум) з своєї ініціативи, 
або на вимогу однієї з союзних республік ; 

д) скасовує постанови й розпорядження Ради Народних Комісарів 
СРСР і Рад Народних Комісарів союзних республік в разі їх невідповідності 

законові; 

е) в період між сесіями Верховної Ради СРСР увільняє бід посади 
і призначає окремих Народних Комісарів СРСР за поданням голови Ради 
Народних Комісарів СРСР з наступним внесенням на затвердження Верховної 
Ради СРСР; 

є) нагороджує орденами і надає почесні звання СРСР ; 

ж) здійснює право помилування ; 

з) призначає і зміняє вище командування збройних сил СРСР ; 

и) в період між сесіями Верховної Ради СРСР оголошує стан війни 
в разі воєнного нападу на СРСР або в разі необхідності виконання міжна¬ 
родних договірних зобов’язань по взаємній обороні від агресії; 

і) оголошує загальну і часткову мобілізацію; 

ї) ратифікує міжнародні договори ; 

к) призначає і відкликає повноважних представників СРСР в іноземних 
державах; 

л) приймає довірчі і відкличні грамоти акредитованих при ній диплома¬ 
тичних представників іноземних держав. 

Стаття 50. Рада Союзу і Рада Національностей обирають мандатні 
комісії, які перевіряють повновахсення депутатів кожної палати. 

. За поданням мандатної комісії палати вирішують або визнати повнсхл- 
ження, або касувати вибори окремих депутатів. 

Стаття 51. Верховна Рада СРСР призначає, коли вона визнає за не¬ 
обхідне, слідчі та ревізійні комісії з усяких питань. 

Всі установи та службові особи зобов’язані виконувати вимоги цих ко¬ 
місій і подавати їм необхідні матеріали та документи. 

Стаття 52. Депутат Верховної Ради СРСР не може бути притягнений 
до судової відповідальності або заарештований без згоди Верховної Ради 
СРСР, а в період, коли нема сесії Верховної Ради СРСР,— без згоди Пре¬ 
зидії Верховної Ради СРСР. 

Стаття 53. По закінченні повноважень або після дострокового розпуску 
Верховної Ради СРСР Президія Верховної Ради СРСР зберігає свої повно- 
«аження аж до утворення новообраною Верховною Радою СРСР нової Пре¬ 
зидії Верховної Ради СРСР. 

Стаття 54. По закінченні повноважень або в разі дострокового роз¬ 
пуску Верховної Ради СРСР Президія Верховної Ради СРСР призначає нові 
вибори в строк не більше двох місяців з дня закінчення повноважень або 
розпуску Верховної Ради СРСР. 

Стаття 55. Новообрана Верховна Рада СРСР скликається Президією 
Верховної Ради СРСР попереднього складу не пізніше, як через місяць 
після виборів. 

Стаття 56. Верховна Рада СРСР утворює на спільному засіданні обох 
палат Уряд СРСР —Раду Народних Комісарів СРСР. 


9 















Розділ IV 

НАЙВИЩІ ОРГАНИ ДЕРЖАВНОЇ ВЛАДИ СОЮЗНИХ РЕСПУБЛІК 


Стаття 57. Найвищим органом державної влади Союзної республік* 
€ Верховна Рада Союзної республіки. 

Ст а т т я 58. Верховна Рада Союзної республіки обирається громадя¬ 
нами республіки на строк чотири роки. 

Норми представництва встановлюються Конституціями союзних республік. 

Стаття 59. Верховна Рада Союзної республіки є єдиним законодав¬ 
чим органом республіки. 

Стаття 60. Верховна Рада Союзної Республіки : 

а) ухвалює Конституцію республіки і вносить до неї зміни у відповід¬ 
ності з статтею 16 Конституції СРСР; 

б) затверджує Конституції автономних республік, які належать до її 
складу, і визначає межі їх території; 

в) затверджує народногосподарський план і бюджет республіки; 

г) користується правом амністії та помилування громадян, засуджених 
судовими органам Союзної республіки. 

Стаття 61. Верховна Рада Союзної республіки обирає Президію Вер¬ 
ховної Ради Союзної республіки в складі: голови Президії Верховної Ради 
Союзної республіки, його заступників, секретаря Президії і членів Прези¬ 
дії Верховної Ради Союзної республіки. 

Повноваження Президії Верховної Ради Союзної республіки визначаються 
Конституцією Союзної республіки. 

Стаття 62. Для провадження засідань Верховна Рада Союзної респуб¬ 
ліки обирає свого голову і його заступників. 

Стаття 6*5. Верховна Рада Союзної республіки утворює Уряд Союзної 
республіки — Раду Народних Комісарів Союзної республіки. 

Розділ V 

ОРГАНИ ДЕРЖАВНОГО УПРАВЛІННЯ СОЮЗУ РАДЯНСЬКИХ 
СОЦІАЛІСТИЧНИХ РЕСПУБЛІК 

Стаття 64. Найвищим виконавчим і розпорядчим органом державної 
влади Союзу Радянських Соціалістичних Республік є Рада Народних Комі¬ 
сарів СРСР. 

Стаття 65. Рада Народних Комісарів СРСР відповідальна перед 
Верховною Радою СРСР і їй підзвітна, а в період між сесіями Верховної 
Ради—перед Президією Верховної Ради СРСР, якій підзвітна. 

Стаття 66. Рада Народних Комісарів СРСР видає постанови й роз¬ 
порядження на основі і на виконання чинних законів і перевіряє виконання. 

Стаття 67. Постанови й розпорядження Ради Народних Комісарів 
СРСР обов’язкові до виконання на всій території СРСР. 

Стаття 68. Рада Народних Комісарів СРСР: 

а) об’єднує й спрямовує роботу загальносоюзних і союзно - республі¬ 
канських Народних Комісаріатів СРСР і інших підвідомчих їй господарських 
і культурних установ; 
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б) вживає заходів по здійсненню народногосподарського плану, держав¬ 
ного бюджету і зміцненню кредитно - грошової системи ; 

в) вживає заходів по забезпеченню громадського ладу, обороні інтере¬ 
сів держави і охороні прав громадян; 

г) здійснює загальне керівництво в галузі зносин з іноземними державами; 

д) визначає щорічні контингенти громадян, які підлягають призову на 
дійсну військову службу, керує загальним будівництвом збройних сил 
країни; 

е) утворює, в разі необхідності, спеціальні комітети і Головні Управ¬ 
ління при Раді Народних Комісарів СРСР у справах господарського, куль¬ 
турного і оборонного будівництва. 

Стаття 69. Рада Народних Комісарів СРСР має право по галузях 
управління й господарства, віднесених до компетенції СРСР, припиняти 
постанови й розпорядження Рад Народних Комісарів Союзних республік 
і скасовувати накази та інструкції Народних Комісарів СРСР. 

Стаття 70. Рада Народних Комісарів СРСР утворюється Верховною 
Радою СРСР в складі 

Голови Ради Народних Комісарів СРСР; 

Заступників голови Ради Народних Комісарів СРСР ; 

Голови Державної планової комісії СРСР ; 

Голови Комісії радянського контролю ; 

Народних Комісарів СРСР; 

Голови Комітету заготівель ; 

Голови Комітету в справах мистецтв ; 

Голови Комітету в справах вищої школи. 

Стаття 71. Уряд СРСР або Народний Комісар СРСР, до яких звернуто 
запит депутата Верховної Ради СРСР, зобов’язані не більше як у триден¬ 
ний строк дати усну або писану відповідь у відповідній палаті. 

Стаття 72. Народні Комісари СРСР керують галузями державного 
управління, які належать до компетенції СРСР. 

Стаття 73. Народні Комісари СРСР видають у межах компетенції 
відповідних Народних Комісаріатів накази та інструкції на підставі і на 
виконання чинних законів, а також постанов і розпоряджень Ради Народ- 
яих Комісарів СРСР і перевіряють їх виконання. 

Стаття 74. Народні Комісаріати СРСР є або загальносоюзними або 
союзно - республіканськими. 

Стаття 75. Загальносоюзні Народні Комісаріати керують дорученою 
їм галуззю державного управління на всій території СРСР або безпосе¬ 
редньо або через призначувані ними органи. 

Стаття 76. Союзно - республіканські Народні Комісаріати керують 
дорученою їм галуззю державного управління, як правило, через одно- 
іменні Народні Комісаріати союзних республік і управляють безпосередньо 
лише певним обмеженим числом підприємств за списком, що затверджується 
Президією Верховної Ради СРСР. 

Стаття 77. До загальносоюзних Народних Комісаріатів належать 
Народні Комісаріати: 

Оборони; 

Закордонних справ; 
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Зовнішньої торгівлі ; 

Шляхів; 

Зв’язку ; 

Водного транспорту; 

Важкої промисловості ; 

Оборонної промисловості. 

Стаття 78. До союзно - республіканських Народних Комісаріатів вале 
жать Народні Комісаріати : 

Харчової промисловості; 

Легкої промисловості; 

Лісової промисловості; 

Земельних справ ; 

Зернових і тваринницьких радгоспів; 

Фінансів; 

Внутрішньої торгівлі; 

Внутрішних справ; 

Юстиції; 

Охорони здоров’я. 


Розділ VI 

ОРГАНИ ДЕРЖАВНОГО УПРАВЛІННЯ СОЮЗНИХ РЕСПУБЛІК 

Стаття 79. Найвищим виконавчим і розпорядчим органом державної 
влади Союзної республіки є Рада Народних Комісарів Союзної республіки. 

Стаття 80. Рада Народних Комісарів Союзної республіки відповідальна 
перед Верховною Радою Союзної республіки і їй підзвітна, а в період між 
сесіями Верховної Ради Союзної республіки — перед Президією Верховно 
Ради Союзної республіки, якій підзвітна. 

Стаття 81. Рада Народних Комісарів Союзної республіки видає по 
станови й розпорядження на основі й на виконання чи іних законів СРСР 
і Союзної республіки, постанов і розпоряджень Ради Народних Комісарів 
СРСР і перевіряє їх виконання. 

Стаття 82. Рада Народних Комісарів Союзної республіки має право 
припиняти постанови й розпорядження Рад Народних Комісарів автономних 
республік і скасовувати рішення й розпорядження виконавчих комітетів 
рад депутатів трудящих країв, областей і автономних Областей. 

Стаття 83. Рада Народних Комісарів Союзної республіки утворюється 
Верховною Радою Союзної республіки в складі: 

Голови Ради Народних Комісарів Союзної республіки; 

Заступників голови; 

Голови Державної планової комісії; 

Народних Комісарів: 

Харчової промисловості; 

Легкої промисловості; 

Лісової промисловості; 

Земельних справ ; 

Зернових і тваринницьких радгоспів; 


Фінансів; 

Внутрішньої торгівлі 

Внутрішніх справ; 

Юстиції; 

Охорони здоров’я ; 

Освіти ; 

Місцевої промисловості; 

Комунального господарства; 

Соціального забезпечення; 

Уповноваженого Комітету заготівель ; 

Начальника Управління в справах мистецтв; 

Уповноважених загальносоюзних Народних Комісаріатів. 

Стаття 84. Народні Комісари Союзної республіки керують галузями 
державного управління, які належать до компетенції Союзної республіки. 

Стаття 85. Народні Комісари Союзної республіки видають у межах 
компетенції відповідних Народних Комісаріатів накази та інструкції на 
основі і на виконання законів СРСР та Союзної республіки, постанов і роз¬ 
поряджень Ради Народних Комісарів СРСР і Союзної республіки, наказів 
та інструкцій союзно - республіканських Народних Комісаріатів СРСР. 

Стаття 86. Народні Комісаріати Союзної республіки є союзно - респу¬ 
бліканськими або республіканськими. 

Стаття 87. Союзно - республіканські Народні Комісаріати керують 
дорученою їм галуззю державного управління, підлягаючи як Раді Народ¬ 
них Комісарів Союзної республіки, так і відповідному союзно - республікан¬ 
ському Народному Комісаріатові СРСР. 

.Стаття 88. Республіканські Народні Комісаріати керують дорученою 
їм галуззю державного управління, підлягаючи безпосередньо Раді Народ¬ 
них Комісарів Союзної республіки. 


Розділ VII 

НАЙВИЩІ ОРГАНИ ДЕРЖАВНОЇ ВЛАДИ АВТОНОМНИХ РАДЯНСЬКИХ 
СОЦІАЛІСТИЧНИХ РЕСПУБЛІК 

Стаття 89. Найвищим органом державної влади Автономної респу¬ 
бліки є Верховна Рада АРСР. 

Стаття 90. Верховна Рада Автономної республіки обирається грома¬ 
дянами республіки на строк чотири роки за нормами представництва, що 
встановлюются Конституцією Автономної республіки. 

Стаття 91. Верховна Рада Автономної республіки є єдиним законо¬ 
давчим органом АРСР. 

Стаття 92. Кожна Автономна республіка має свою Конституцію, яка 
враховує особливості Автономної республіки і побудована в цілковитій 
відповідності з Конституцією Союзної республіки. 

Ст а тт я 93. Верховна Рада Автономної республіки обирає Президію 
Верховної Ради Автономної республіки і утворює Раду Народних Комісарів 
Автономної республіки, згідно з своєю Конституцією. 
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Розділ VIII 

МІСЦЕВІ ОРГАНИ ДЕРЖАВНОЇ ВЛАДИ 


Стаття 94. Органами державної влади в краях, областях, автономних 
областях, округах, районах, містах, селах (станицях, хуторах, кишлаках, 
аулах) є Ради депутатів трудящих. 

Стаття 95. Крайові, обласні, автономних областей, окружні, районні, 
міські, сільські (станиць, сіл, хуторів, кишлаків, аулів) Ради депутатів тру г 
дящих обираються відповідно трудящими краю, області, автономної області, 
округи, району, міста, села на строк два роки. 

Стаття 96. Норми представництва до Рад депутатів трудящих визна¬ 
чаються Конституціями союзних республік. 

Стаття 97. Ради депутатів трудящих керують діяльністю підлеглих їм 
органів управління, забезпечують охорону державного ладу, додержання 
законів та охорону прав громадян, керують місцевим господарським і куль¬ 
турним будівництвом, встановлюють місцевий бюджет. 

Стаття 98. Ради депутатів трудящих ухвалюють рішення і дають роз¬ 
порядження в межах прав, наданих їм законами СРСР і Союзної республіки. 

Стаття 99. Виконавчими та розпорядчими органами крайових, облас¬ 
них, автономних областей, окружних, районних, міських і сільських Рад 
депутатів трудящих є обирані ними виконавчі комітети в складі: голови, 
його заступників, секретаря і членів. 

Стаття 100. Виконавчим і розпорядчим органом сільських Рад депу¬ 
татів трудящих у невеликих селищах, у відповідності з Конституціями 
союзних республік, є обирані ними голова, його заступник і секретар. 

Стаття 101. Виконавчі органи Рад депутатів трудящих безпосередньо 
підзвітні як Раді депутатів трудящих, що їх обрала, так і виконавчому орга 
нові виїцестоячої Ради депутатів трудящих. 

Розділ IX 

СУД І ПРОКУРАТУРА 

Стаття 102. Правосуддя в СРСР здійснюється Найвищим Судом СРСР, 
Найвищими судами союзних республік, крайовими і обласними судами, 
судами автономних республік і автономних областей, окружними судами, 
спеціальними судами СРСР, що створюються за постановою Верховної Ради 
СРСР, народними судами. 

Стаття 103. Розгляд справ у всіх судах здійснюється з участю народ¬ 
них засідателів, крім випадків, спеціально передбачених законом. 

Стаття 104. Найвищий Суд СРСР є вищим судовим органом. На Най¬ 
вищий Суд СРСР покладається нагляд за судовою діяльністю всіх судових 
органів СРСР і союзних республік. 

Стаття 105. Найвищий Суд СРСР і спеціальні суди СРСР обираються 
Верховкою Радою СРСР на строк п’ять років. 

Стаття 106. Найвищі Суди союзних республік обираються Верховним* 
Радами союзних республік на строк п’ять років. 
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Стаття 107. Найвищі Суди автономних республік обираються Верхов¬ 
ними Радами автономних республік на строк п’ять років. 

Стаття 108. Крайові й обласні суди, суди автономних областей 
окружні суди обираються крайовими, обласними або окружними Радами 
депутатів трудящих або радами депутатів трудящих автономних областей 
на строк п’ять років. 

Стаття 109. Народні суди обираються громадянами району на основі 
загального, прямого й рівного виборчого права при таємному голосуванні — 
на строк три роки. 

Стаття ПО. Судочинство провадиться мовою союзної або автономної 
республіки, або автономної області з забезпеченням для осіб, які не воло¬ 
діють цією мовою, цілковитого ознайомлення з матеріалами справи через 
перекладача, а також права виступати на суді рідною мовою. 

Стаття 111. Розгляд справ в усіх судах СРСР відкритий, оскільки 
законом не передбачені винятки, з забезпеченням обвинуваченому права на 
оборону. 

Стаття 112. Судді незалежні і підкоряються тільки законові. 

Стаття 113. Вищий нагляд за точним виконанням законів усіма На¬ 
родними Комісаріатами і підвідомчими їм установами, так само як окремими 
службовими особами, а також громадянами СРСР покладається на Проку¬ 
рора СРСР. 

Стаття 114. Прокурор СРСР призначається Верховною Радою СРСР 
на строк сім років. 

Стаття 115. Республіканські, крайові, обласні прокурори, а також 
прокурори автономних республік і автономних областей^ призначаються Про¬ 
курором СРСР на сірок п’ять років. 

Стаття 116. Окружні, районні і міські прокурори призначаються про¬ 
курорами союзних республік з затвердження Прокурора СРСР на строк 
п’ять років. 

Стаття 117. Органи прокуратури здійснюють свої функції незалежно 
від будьяких місцевих органів, підлягаючи тільки Прокуророві СРСР. 

Розділ X 

ОСНОВНІ ПРАВА І ОБОВ’ЯЗКИ ГРОМАДЯН 

Стаття 118. Громадяни СРСР мають право на праию, тобто право на 
одержання гарантованої роботи з оплатою їх праці у відповідності з її кіль¬ 
кістю і якістю. 

Право на працю забезпечується соціалістичною організацією народноге 
господарства, неухильним зростанням продуктивних сил радянського суспіль¬ 
ства, усуненням можливості господарських криз і ліквідацією безробіття. 

Стаття 119. Громадяни СРСР мають право на відпочинок. 

Право на відпочинок забезпечується скороченням робочого дня для 
величезної більшості робітників до 7 годин, установленням щорічних від¬ 
соток робітникам і службовцям з збереженням заробітної плати, наданням 
Для обслуговування трудящих широкої сітки санаторіїв, будинків відпо¬ 
чинку, клубів. 
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Стаття 120. Громадяни СРСР мають право на матеріальне забезпе¬ 
чення в старості, а також — в разі хвороби і втрати працездатності. 

Це право забезпечується широким розвитком соціального страхування 
робітників і службовців за рахунок держави, безплатною медичною допо¬ 
могою трудящим, наданням у користування трудящим широкої сітки 
курортів. 

Стаття 121. Громадяни СРСР мають право на освіту. 

Це право забезпечується загальнообов’язковою початковою освітою, без¬ 
платністю освіти, включаючи вищу освіту, системою державних стипендій 
величезній більшості тих, що вчаться у вищій школі, навчанням у школах 
рідною мовою, організацією на заводах, в радгоспах, машинно - тракторних 
станціях і колгоспах безплатного виробничого, технічного й агрономічного 
навчання трудящих. 

Стаття 122. Жінці в СРСР надаються рівні права з чоловіком в усіх 
галузях господарського, державного, культурного і громадсько - політичного 
життя. 

Можливість здійснення цих прав жінок забезпечується наданням жінці 
рівного з чоловіком права на працю, оплату праці, відпочинок, соціальне 
страхування і освіту, державною охороною інтересів матері й дитини, на¬ 
данням жінці при вагітності відпусток з збереженням утримання, широкою 
сіткою родильних будинків, дитячих ясел і садків. 

Стаття 123. Рівноправність громадян СРСР, незалежно від їх націо¬ 
нальності і раси, в усіх галузях господарського, державного, культурного 
і громадсько-політичного життя є непорушним законом. 

Яке б то не було пряме чи посереднє обмеження прав або, навпаки, вста¬ 
новлення прямих чи посередніх переваг громадян залежно від їх расової 
і національної приналежності, так само як усяка проповідь расової або 
національної винятковості, або ненависті і зневаги — караються законом. 

Стаття 124. З метою забезпечення за громадянами свободи совісті 
церкву в СРСР відокремлено від держави і школу від церкви. Свобода 
відправлення релігійних культів і свобода антирелігійної пропаганди 
визнається за всіма громадянами. 

Стаття 125. У відпозідності з інтересами трудящих і з метою зміц¬ 
нення соціалістичного ладу громадянам СРСР гарантується законом : 

а) свобода слова, 

б) свобода друку, 

в) свобода зборів і мітингів, 

г) свобода вуличних походів і демонстрацій. 

Ці права громадян забезпечуються наданням трудящим і їх організа¬ 
ціям друкарень, запасів паперу, громадських будинків, вулиць, засобів 
зв’язку і інших матеріальних умов, необхідних для їх здійснення. 

Стаття 126. У відповідності з інтересами трудящих і з метою роз¬ 
витку організаційної самодіяльності і політичної активності народних мас 
громадянам СРСР забезпечується право об’єднання в громадські організації: 
професійні спілки, кооперативні об’єднання, організації молоді, спортивні 
й оборонні організації, культурні, технічній наукові товариства, а найбільш 
активні й свідомі громадяни з лав робітничого класу і інших верств тру¬ 
дящих об’єднуються у Всесоюзну комуністичну партію (більшовиків), яка 
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& передовим загоном трудящих в їх боротьбі за зміцнення і розвиток соціа¬ 
лістичного ладу і являє собою керівне ядро всіх організацій трудящих, як 
громадських, так і державних. 

Стаття 127. Громадянам СРСР забезпечується недоторканість особи. 
Ніхто не може бути заарештований інакше як за постановою суду або 
з санкції прокурора. 

Стаття 128. Недоторканість житла громадян і тайна листування охо¬ 
роняються законом. 

Стаття 129. СРСР надає право притулку іноземним громадянам, що 
переслідуються за оборону інтересів трудящих, або наукову діяльність, аб® 
національно-визвольну боротьбу. 

Стаття 130. Кожний громадянин СРС° зобов’язаний додержувати Кон¬ 
ституції Союзу Радянських Соціалістичних Республік, виконувати закони, 
додержувати дисципліни праці, чесно ставитися до громадського обов’язку, 
поважати правила соціалістичного співжиття. 

Стаття 131. Кожний громадянин СРСР зобов’язаний берегти і зміцню¬ 
вати суспільну, соціалістичну власність, як священну і недоторкану основу 
радянського ладу, як джерело багатства і могутності батьківщини, як дже¬ 
рело заможного і культурного життя всіх трудящих. 

Особи, що роблять замах на суспільну, соціалістичну власність, є воро¬ 
тами народу. 

Стаття 132. Загальний військовий обов’язок є законом. 

Військова служба в Робітничо - Селянській Червоній Армії є почесний 
обов'язок громадян СРСР. 

Стаття 133. Захист батьківщини є священний обов’язок кожного гро¬ 
мадянина СРСР. Зрада батьківщини: порушення присяги, перехід на бік 
ворога, заподіяння шкоди воєнній моці держави, шпигунство — карається за 
всією суворістю закону, як найтяжчий злочин. 

Розділ XI 

ВИБОРЧА СИСТЕМА 

Стаття 134. Вибори депутатів до всіх Рад депутатів трудящих: Вер¬ 
ховної Ради СРСР, Верховних Рад союзних республік, крайових та обласних 
Рад депутатів трудящих, Верховних Рад автономних республік. Рад депу¬ 
татів трудящих автономних областей, окружних, районних, міських та 
сільських (станиці, села, хутора, кишлака, аула) Рад депутатів трудя¬ 
щих._провадяться виборцями на основі загального, рівного і прямого 

виборчого права при таємному голосуванні. 

Стаття 135. Вибори депутатів є загальними: всі громадяни СРСР, які 
досягли 18 років, незалежно від расової і національної приналежності, віро¬ 
сповідання, освітнього цензу, осілості, соціального походження, майнового 
стану та минулої діяльності, мають право брати участь у виборах депутатів 
і бути обраними, за винятком божевільних і осіб, засуджених судом з по¬ 
збавленням виборчих прав. 

Стаття 136. Вибори депутатів є рівними: кожний громадянин має 
один голос; всі громадяни беруть участь у виборах на рівних засадах. 


2. Літ. журн. № 5 
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Стаття 137. Жінки користуються правом обирати і бути обраними' 1 
нарівні з чоловіками. 

Стаття 138. Громадяни, які перебувають у лавах Червоної Армії, ко¬ 
ристуються правом обирати і бути обраними нарівні з усіма громадянами. 

Стаття 139. Вибори депутатів є прямими: вибори до всіх Рад депута¬ 
тів трудящих, починаючи від сільської та міської Ради депутатів трудящих! 
аж до Верховної Ради СРСР, провадяться громадянами безпосередньо шля¬ 
хом прямих виборів. 

Стаття 140. Голосування при виборах депутатів є таємним. 

Стаття 141. Кандидати при виборах виставляються по виборчих 
округах. 

Право виставлення кандидатів забезпечується за громадськими органі¬ 
заціями й товариствами трудящих: комуністичними партійними організа¬ 
ціями, професійними спілками, кооперативами, організаціями молоді, куль¬ 
турними товариствами. 

Стаття 142. Кожний депутат зобов’язаний звітувати перед виборцями 
в своїй роботі і в роботі Ради депутатів трудящих і може бути в усякий 
час відкликаний за рішенням більшості виборців у встановленому законом 
порядку. 

Розділ XII 
ГЕРБ, ПРАПОР, СТОЛИЦЯ 

Стаття 143. Державний герб Союзу Радянських Соціалістичних Рес 
публік складається з серпа і молота на земній кулі, зображеній в промінях 
сонця і облямованій колоссям, з написом мовами союзних республік: „Про¬ 
летарі всіх країн, єднайтесь!*. Наверху герба міститься п’ятикутна зірка 

Стаття 144. Державний прапор Союзу Радянських Соціалістичних 
Республік складається з червоного полотнища, з зображеним у його верх¬ 
ньому кутку коло древка золотих серпа й молота і над ними червоної 
п’ятикутної зірки, облямованої золотою торочкою. Відношення ширини до 
довжини 1 :2. 

С т а т т я 145. Столицею Союзу Радянських Соціалістичних Республік 
є місто Москва. 


Розділ XIII 

ПОРЯДОК ЗМІНИ КОНСТИТУЦІЇ 

Стаття 146. Зміна Конституції СРСР провадиться лише за рішенням 
Верховної Ради СРСР, ухваленим більшістю не менше 2 / 3 голосів у кожній 
з її палат. 


Москва, Кремль, 
5 грудня 1936 р. 


Ігор Муратов 
ПРАВДА 


Буває день, буває грань, 
відчута, як живе торкання, 
коли мільйон ясних світань 
зливається в одне світання; 

коли мільйон розкутих рік 
дарує міць струмкам безсилим 
і меркнуть вогнища старі 
перед небаченим світилом. 

В цей час народжується світ, 
зачатий в муках Прометея, 
і по крутих уступах літ 
іде до радості своєї, 

і перша радість постає 
у квітах, а не в сні квітчастім : 
в цей час собою все стає: 
любов — любов’ю, щастя — щастям. 

Як птиць весняний переліт 
благословляють скреслі води,— 
благословим ім’ям століть 
Нетлінну Хартію свободи. 

Ось крила, на яких з імли 
творцями світу виростаєм; 
ось правда вільної землі, 
безмежна правда людства: Сталін. 


19 

























Тйміш Левчук 
НА ЗМІНУ 


Пам’яті В. Котельнікова присвячую. 

12 жовтня 1935 року загін японо 
манчжурів у числі 50 чоловік переі 
шов радянський кордон на Далекому 
Сході. 

В наслідок сутички між прикордон 
ною охороною й загоном японс 
манчжурів загинув молодший комаь 
дир В. Котельніков. 


1 

Валентина сьогодні полонили спогади. 

Вони, мов раптом кинуті на берег хвилі, оточили його, пере¬ 
повнили почуттям усю душу, і Валентин скорився перед ними. 

Він довго розглядав лист, вертів у руках перед тим, як | 
розкрити: смуток чи радість? Сьогодні Валентин „іменинник" 
Рівно два роки він тут —на прикордонній заставі, „на краю 
світу”. 

Стара бабуся колись страхала його отим краєм світу „за 
горами, за лісами, за широкими полями” ... 

Чи не про цей край світу говорила вона? Хіба не кінчається І 
він ось тут, за цими смугастими стовпами? Хоч одне сонце І 
скрізь, але тепло його різне. Воно радісне у нас, бо радості 
сповнене молоде життя. А там, по той бік стовпів, хіба воно і 
може пролити радість на чорний безпросвітний морок. 

Думки на цьому обірвалися, пішли іншим напрямом, до 
вкола хвилюючих питань, принесених листом. 

Любі друзі! Як мені хочеться бачити вас, хоча б у ту 
хвилину, коли ви писали цей лист. Мій дорогий Петю! Питаєш, 
чи не забув тебе —брата. Чи не відігнав у давно забуте 
згадку про своє депо, паровоз? Хіба можна забути про це 
Я змагатимуся ще з тобою там, на просторах Донеччини. Які 
попущу вудила своєму залізному коневі —і навздогін за віт 
ром... А моя маленька Майка, хіба я можу забути тебе? Про¬ 
йшло два роки, але тут я наспівую зараз із тобою твою лю¬ 
биму пісню, що нею ти завжди зустрічала сонце: 
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Дим-димок од машин, 

Мов дівочі літа ... 

Не той тепер Миргород, 

Хорол - річка не та... 

Два роки. Валентинові пригадалися перші кроки. Поїзд 
мчав безмежними просторами республік, пропливали різно¬ 
барвні панорами краєвиду, і за час подорожі Валентин збаг¬ 
нув усю велич нашої батьківщини. Молодечі груди сповню¬ 
вались гордістю, і зачаровані уста шепотіли: О моя безмежна 
батьківщино, які невичерпні скарби таять у собі твої безко¬ 
нечні простори! Яку гордість і любов до себе викликаєш ти 
в кожному з нас... Коли Валентин дедалі ближче під їздив до 
мети своєї подорожі, те, що відкрилося очам, вразило його. 
Скільки не читав він про цей далекий край, усе блідло перед 
дійсністю, яка мчала назустріч поїздові. Валентин пригадав 
давні часи, коли старий Гордій Платонович вичитував у класі: 

_ Безмежний край—-Далекий Схід. Якби скласти Німеч¬ 
чину Англію, Францію, Італію, Польщу, Іспанію і Румунію, 
тоді ’б ми мали 2.800.000 квадратних кілометрів — площу Да¬ 
та не тільки розмірами вражає цей край, погляд вабить 
різнобарвний краєвид, що міняється з кожним поворотом колії. 

От поїзд тяжко відсапуючи, пробирається серед незграбних 
кучугур каміння, які, здається, хочуть роздавити його в своїх 
обіймах. Далі забирає в полон тайга, що обняла сооою все: 
захід схід, південь, північ. А найбільше вражають сопки: вони 
розсипаються на виднокрузі отарою сірих верблюдів і там 
губляться в блакиті неба. 

Дорогий Гордіє Платоновичу, я не тільки збагнув розміри 
цього чарівного краю. Я люблю цей край аванпости моєї 
батьківщини. Люблю безмежно за все: за його сувору зиму 
з безугавними хугами й лютими морозами, за урочисту тишу 
тайги, я люблю його за те, що я бережу його, охороняю 
спокій дорогих мені людей. 

Думки Валентина обірвала сурма — незабаром заступати 
на варту. Бурхливий потік думок утихомирився. Лишилася 
вільна година: встигну написати друзям листа, сповіщу їх 
про свій вибір. Хай чекають мене, але не надовго: я знов 
вернуся до цього життя, сповненого тривоги.— І коли за ГО¬ 
ДИНУ пролунав знайомий голос начальника застави, Валентин 
скінчив листа. Як і той —від друзів —затримав на хвилинку 
в руках, ніби продовжуючи ланцюг думок, і лише тоді вкинув 
у скриньку. 

II 

Уже два роки Валентин з товаришами по заставі охороняє 
важливу ділянку кордону. Лише напочатку серед нічної тиші 
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в душу раптом закрадався страх. Таємниче шарудіння нічної 
темряви примушувало до болю напружувати зір і міцніше 
стискати в руках гвинтівку. Але це лишилось далеко позаду. 
Повсякденні тривоги, напружені ночі, гордість із свого обо¬ 
в’язку перед країною загартували волю, почуття, бажання. 
І це зробило смерть нестрашною. Хіба можна боятися її, коли 
відчуваєш стоголосий тупіт мільйонів на переможнім шляху, 
в безмежних просторах, сповнених радістю життя, щастя?.. 
Хіба можна боятися смерті, охороняючи це щастя? 

От і ділянка кордону. Про це дав знати Гонг, спинившись 
край лісу. Він прекрасно навчився знаходити напрям і кінець 
шляху свого господаря. Розумна коняка. Валентин полюбив 
бойового товариша. Незвичайне ім’я —Гонг вподобалося йому 
з першого дня знайомства. І відтоді вони потоваришували, 
розділяючи щодня тривогу і радість. Коли Гонг спинився, 
думки Валентина відлетіли. їх місце заступили зосередженість 
і спокій, нерозлучні друзі в тривожні ночі. 

Живучи тут, Валентин з Гонгом навчилися читати таємниці 
східної ночі. Це прекрасне надбання—відчувати в собі силу 
володаря таємниць, неприступних для інших людей. 

Жовтень місяць, а нічний вітер гнав з океану холодні 
струї, і мабуть тому, що це були перші передвісники зими, 
тіло їжилося, і тоскно робилося на душі. Все віщувало холодну 
непривітну осінню ніч. 

Вітер дужчав. Він раптом вихорем налітав з півночі, боляче 
шпурляв в обличчя осінню мжичку і, зробивши своє, тікав 
кудись у безвість. І тоді неслося з тайги його завивання, як 
скиглення звіра. Раптом він тихенько підкрадався з півдня, 
несучи волохатий туман, що окутував собою все, пронизуючи 
тіло до кісток, тоді ставало тоскно, доводилося напружувати 
зір, щоб пробити темряву ночі. 

Чорні кочугури хмар заклопотано поспішали на південь. 
Вони важко опускалися на землю, ніби • для того, щоб заду¬ 
шити її в своїх слизьких обіймах. Страшно в таку ніч. Навіть 
своя ділянка здавалася чужою, а знайомі до дрібниць пред¬ 
мети набирали химерних форм. 

Он там, у кінці ділянки, праворуч „темне" місце, як його 
жартома прозвали товариші. З того боку смугастих стовпів 
тягся довгий яр, перетинав кордон і впирався в перелісок, 
що за кілька кілометрів далі переходив у віковічну тайгу. 
Раптом цей яр загубився десь у непроглядному нічному мо¬ 
році. Валентин старанно шукав його знайомі схили, але 
дарма — хмари і мжичка вкрили все. Замість яру виростали 
дивовижні сопки, навіть вулкани, що випльовували з своїх 
жерл чорну лаву. 

Але досить було наблизитися на кілька кроків, і від усіх 
цих химер не лишалося й сліду,— вони зникали десь серед 
нічної пітьми. Ні, таки все спокійно. Вітер подвоїв силу й 
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докотив десь у безвість хвилі туману, сіючи в просторі 
мжичку. 

— Даремно ми з тобою турбувалися, Гонг, правда, това¬ 
ришу? Чомусь і ти неспокійний сьогодні. Хіба тебе лякає 
тривога цієї ночі? 

Валентин розмовляв з Гонгом, мов з людиною. О, дорогі 
друзі, що то значить дружба людини з твариною! І особ¬ 
ливо тут, на бойовому посту. І хіба Гонг німий? Та дарма, 
що він не промовляє словами. Мовою інстинкту він володіє 
прекрасно. 

Гонг таки справді сьогодні чомусь нервується. Чи не тому, 
що цей липкий непривітний осінній морок раптом упав, мов 
голодний звір. Чи може тому, що вітер так жалісно скиглить 
у просторі — завиванням звіра? 

— Заспокойся, Гонг, це ж усе так, як було вчора і рік 
тому. Хіба тобі незнайоме оте протяжне завивання вовка, що 
скаржиться на свою долю? А пам’ятаєш, як ми з тобою 
минулої зими наздогнали такого сіроманця? Ну, звичайно, 
пам’ятаєш, як ти знаменито підбив його собі під ноги й од¬ 
ним ударом розтрощив йому череп? Ого, я бачу, тобі 
приємно про це згадувати —ти задоволений з моєї похвали. 
Ну, годі, годі, іди спокійно. Нам з тобою ще багато сьогодні 
клопоту. 

Вітер нарешті стомився. Чорні кочугури хмар загубили 
напрям, безладно розповзлися в усі сторони й спинилися на 
небосхилі. 

Кажуть, присутність людини, тим більше ворога, відчуваєш 
з першого кроку навіть у непроглядному мороці. Тим більше 
тут, у безперервній напрузі, в щохвилинному чеканні ворога. 

Валентин і Гонг відчули людину. Сумніву не могло бути. 
І якраз там, у небезпечному місці, з’явився небажаний гість. 

Коли з глибини яру донісся кінський тупіт і ледве чутний 
брязкіт зброї, для Валентина не лишалося сумніву. Так, це 
був ворог! Читачу! Ти не знаєш, що значить темної ночі, 
в тайзі, далеко від людей віч - на - віч зустрінутися з люди¬ 
ною -ворогом? Життя й боротьба створили там свої норми 
поведінки. 

Людина, що взяла в руки багнет і сказала: „Я син трудо¬ 
вого народу..."—вона присягнула на вірність батьківщині. 
І така людина до останньої краплі віддасть свою кров, щоб 
зберегти святість клятви за спокій свого краю. Інших при¬ 
кладів така людина не дає, бо це означало б зрадити 
батьківщину. 

Ворог наближався. 

Попередити заставу про небезпеку пострілами — це значить 
Дати ворогові зорієнтуватися й виграти час. Здавалось, Валентин 
вагався. Але то була тільки мить. 

— Гонг, мій бойовий товаришу, ти ж не зрадиш мене, ти 
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розумієш мій намір. За той пагорок, швидше. А тепер лягай 
і вмри, я покличу тебе на допомогу... 

Ще мить, і рука Валентина стиснула скобу „Дегтярьова“ 
вкритого ранішньою росою. Навіть тайга застигла в чеканні 
Раптом Валентин побачив усе зза свого прикриття. 

Озброєні вершники цілим загоном тихо кралися в глибині 
яру. їхній намір був очевидний — глибиною яру, де тума;. 
затяг усе густою поволокою, пробратися до стратегічного 
пункту. 

Сили нерівні, але ворог порушив закон, і цього було досить 
для Валентина, щоб прийняти нерівний бій. 

Перші кулі „Дегтярьова* полетіли над головами ворога 
По закону „гостинності* тайги це диктувало ворогові: не¬ 
гайно зупинитись і скласти зброю. Перші кулі Валентина 
саме в цю хвилину були для ворога несподіванкою, але вії 
прийняв бій. 

Залп загону збив бур’ян довкола Валентина. Гонг, що дос 
лежав нерухомо, нервово підкинув голову, але зрозумів і за 
спокоївся під твердою рукою Валентина. 

Руки Валентина приросли до кулемета. Безперервний 
потоком він посилав кулі на дно яру. Валентин розумів — 
ще кілька хвилин затримати загін у яру. Не було сумніву, 
що застава вже мчить на допомогу. Але цих кілька хвилині 

— Ну, ну, дурна коняко. Чого так нервуєш? Ти ж зава¬ 
жаєш спокійним рухам моєї руки. 

Ворог посилив вогонь. Кулі падали зовсім близько біля 
Валентина і Гонга. І раптом...— Ура! Мій любий Гонг, хіба 
не чуєш знайомого гомону? Це хто заіржав? Здається, Вітер : 
твій старий знайомий. Сумніву немає. Ворог відступає. Це ж 
стоголосим гомоном мчать друзі з застави. 

— Ой, Гонг! Що це?.. Куди ти тікаєш від мене? Куди 
дівалася земля? Ага, я лежу горілиць. Так, так, зрозуміло. 
Он хмари, ті самі, що ми їх бачили всю ніч... але що це? 
Вони зникли, тікають від мене. Гонг, любий, чому так важко? 
Чому так боляче, чому нема біля мене нікого з близьких? 
Петюі Маю! Товаришу командир! 

Коли сонце піднялось над землею, воно освітило на схилі 
яру непорушних у печалі бійців застави. На спокійному об¬ 
личчі Валентина їхній погляд приковувала маленька деталь 
Тонкою цівкою на скроні сочилася кров і стікала десь за од 
воротом шинелі. 


III 

— Ти, даруй мені, батьку, але я хочу порушити твою 
печаль. Я бачу тебе тут, не зважаючи на сотні кілометрів, 
що нас розділяють. Туга за втраченим скувала тебе. Але я 
знаю, батьку, твою загартовану волю,—ти мужній. У хурто¬ 
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вині боротьби ти навчився переносити радість і печаль, тому 
Я спокійний і певний, що ти не заперечуватимеш. Так, це 
справді тяжко, якщо зміряти цю печаль у масштабах особи¬ 
стого. Адже нас було в тебе тільки двоє. Я пригадую твій 
гордий погляд, коли нас із Валентином преміювали на заводі! 
Ти гордився нами, бо ми стали гідними спадкоємцями твоїх 
традицій, гідними твоїх піклувань про нас. 

Згадай, батьку, коли ми виряджали Валентина, який за¬ 
повіт ти дав йому? 

— Пам’ятай, Валентине, ти сьогодні йдеш у нове життя,, 
республіка вручає свій спокій у твої руки. Я пишатимусь 
сином, коли почую про нього, що він виправдав довір’я й 
гідно виконав обов’язок. Я вірю, що ти не вкриєш соромом 
мою стару голову. 

Забудь печаль, батьку. Хіба Валентин покривив душею? 
Хіба він порушив твій заповіт? Смерть—це страшно боляче 
за втраченим молодим життям. Але ти бачиш, що республіка 
пишається ім’ям Валентина, бо він загинув смертю хоробрих. 
Ім’я Валентина на скрижалях нашої епохи буде відбите золо¬ 
тими літерами, як зразок самовідданості й безмежної любові 
до батьківщини. 

Я виїхав, не дочекавшись тебе. Тобі вже відомо, куди я 
поспішаю. Так, я хочу стати на зміну Валентинові, я візьму 
в руки його багнет і так само твердою рукою направлю 
його в груди ворогові. Знай, батьку, я стаю на новий шлях 
у житті з тими ж словами, що ними ти проводив Валентина, 
вони втілюють твою незламну волю і віщують перемогу. 

Твій Петро. 

Лист, що його так довго збирався писати Петро, закін¬ 
чений лежав на столі. Петро перечитав написане й чомусь 
одвернувся до вікна вагона. Поїзд швидко мчав, мов спере¬ 
чаючись з хуртовиною, що жалісно завивала за тим же про¬ 
мерзлим вікном. 

Як не намагався Петро не думати про пережите за цей 
недовгий час, проте відчував, що він не в силах відбитися 
від думок,—вони наступали на нього, брали в полон, і він 
скорявся перед ними. От і зараз. Написані рядки розбуркали 
уяву, і пам’ять знову і знову відтворює найменші деталі 
останніх днів. 

Думка про батька тривожила Петра найбільше. Обставини 
склались так, що він надовго виїхав з дому, і Петро не міг 
чекати його. Найгірше те, що першої хвилини, коли прийшла 
Ця страшна звістка, батька не було з ними. Петро читав 
матері й Майці лист від Валентина, тількищо принесений 
листоношею. „Дорогий Петю! Що тобі сказати ще раз перед 
нашою зустріччю? Звикай більше до металу й загартовуйся 
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дисципліною, щоб коли станеш до лав Червоної армії, не 
заплямував ганьбою почесного звання ... 

Петро пам’ятає цей лист. Буйна радість переповнювала 
груди, коли сльози материнського щастя потекли по обличчю 
старої і щаслива Майка дзигою закрутилась по кімнаті. 

І раптом прийшла ця лаконічна й мабуть тому ще страшніша 
звістка: 

— 12 жовтня в сутичці з ворогом загинув смертю хороб¬ 
рих ваш син — наш бойовий товариш Валентин. 

На цьому обірвалися спогади. Бо далі починалася нова 
сторінка життя. 

Кілька днів тому він був у наркома. 

Години, проведені у наркома, лишаться в пам’яті на все 
життя, як згадка про світле, невимовно хвилююче пережи¬ 
вання. 

Коли Петро увійшов до кабінету, нарком сидів коло ро¬ 
бочого стола за'своїми повсякденними справами. Перша при¬ 
вітна посмішка на трохи змарнілому обличчі наркома заспо¬ 
коїла Петра і вгамувала хвилювання. Він підійшов, сів проти 
стола й просто сказав: —Товаришу нарком, я до вас із про¬ 
ханням. Я хочу стати на зміну братові, стати на тій же ділянці, 
де Валентин загинув від підлої ворожої руки. 

Довго говорив тоді нарком. Він розпитував про найменші 
деталі, про домашнє життя Валентина, і Петро був зворушений 
любов’ю й участю наркома. 

Петро добре пам’ятає останні слова наркома — вони йому 
стали як прапор боротьби, і він гордо понесе його. 

— їдьте, товаришу Петро, на наші передові форпости. Ви 
зробили так, як годиться молодій людині нашої великої бать¬ 
ківщини. Пам’ятайте, в ім’я чого загинув ваш брат, і це при¬ 
несе вам перемогу. 

Із задуми Петра вивела раптова зупинка поїзда. 

Петро згадав про лист. Наспіх накинув теплий кожух, 
вийшов з вагона. Невгамовна хуртовина жбурнула снігом 
в обличчя, засліплюючи очі. Поїзд спинився на невеликому 
роз’їзді, здавалося, він хотів трохи перепочити, щоб з новою 
силою кинутись у тайгу, яка грізною силою вимальовувалася 
в нічній темряві. Лист тихенько зашарудів об стінки скриньки 
і ледве чутно стукнувся об дно. 

Петро поспішав до вагона. Ідучи, він підставляв обличчя 
вітрові, ніби ловлячи в його завиванні знайомі звуки, про які 
так часто писав Валентин. 


На заставу Петро приїхав не сам. Назустріч йому виїхали 
на бойовій тачанці бійці застави на чолі з командиром. Як 
рідних зустрів Петро. Так ніби потрапив у коло товаришів 
по заводу — зразу посипались десятки запитань, — про завод. 
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я к прийняли звістку про смерть Валентина. Відповідаючи, 
Петро з кожним кроком уперед відчував дедалі більш неви¬ 
разну тривогу. Очі вбирали найменшу деталь краєвиду. 

У Петрові здавалося, що він уже колись бачив оцей без¬ 
конечний ланцюг гір, непорушний у зимовому спокої ландшафт 
мовчазної тайги. 

Це було те, що так майстерно описував Валентин у своїх 
листах. Тільки людина, яка по-справжньому полюбила цей 
край, могла описати так кожну деталь, знайти основне в цьому 
безмежно прекрасному просторі. 

Нарешті — застава. Маленькі будівлі притулились під косо¬ 
гором, ніби підкреслюючи контраст між потворними формами 
сопок і своїми мініатюрними розмірами. 

На заставі чекали Петра. Вишикувані в шеренгу бійці при¬ 
вітали гостя. Петро підійшов до начальника застави і вже по- 
військовому, трохи схвильовано, але чітко відрапортував: 

— Товаришу командир, боєць Котельніков прибув у ваше 
розпорядження. 

Коли Петро слідом за начальником пішов до гуртожитку, 
його схвилював напис: 

ПОГРАН. ЗАСТАВА Ш. В. КОТЕЛЬНІКОВА 

I_ _ _ І 

Так, без сумніву, Валентин продовжував жити вкупі з за¬ 
ставою, його не виключено назавжди. Він служитиме зразком 
героізму й мужності. Командир передав зброю Петрові. 

’ — Це зброя, з якою загинув ваш брат. Хай ваша рука 
тримає її міцно і впевнено, як і рука Валентина. 

Командир більше нічого не сказав. Та чи й варто було 
говоритиі В очах Петра світилась відповідь, така ясна для 
друзів і вогненно грізна для ворогів. 

Найбільше схвилювала Петра зустріч із Гонгом. На хвилину 
навіть перервалося дихання, коли Петро зустрівся з ним. 

Він тихо підійшов до коня. Гонг насторожився, але це була 
мить. А далі дивним здалося навіть для бійців: кінь обнюхав 
Петра й привітно простягнув голову до його рук. 

Він довго дивився на Гонга. Адже це був єдиний свідок 
останніх хвилин Валентина. На повіках заблищали сльози. 
Петро нахилився до Гонга й поцілував його в білу зірку, що 
красувалася на лобі. 


З застави виїхали вдвох. Начальник застави і Петро. 
Петро, переповнений вщерть пережитим, мовчав. 

Коли начальник застави зупинився, Петро зрозумів, що 
п риїхали. Як не намагався він бути спокійним, але не міг себе 
здолати. Коли погляд спинився на двох високих могилах, 
Се Рце болізно забилось, і очі затягло поволокою. 

27 



































Петро зійшов на могилу. Поряд з братською могилою 
далекосхідних партизанів лежав Валентин. Могила його пото 
нула в численних вінках, що високо підносилися над снігом 
_ Любий Валентине! Я буду говорити в цей безмежний 
простір. Адже в ньому є частка тебе. Сьогодні ми зустрілися 
з тобою. Як безмежно любив ти цей край! Ти в кожне слово 
вкладав частину свого почуття і ти, брате, повів мене. Адже 
це наша батьківщина, це передовий форпост. Він буяє моло¬ 
дістю, пишною красою нового життя. І цього бояться вороги 
бо це несе їм смерть. Ти не злякався смерті, гідно зустрівши 
її, а вони жахаються, чіпляються за кожну соломинку, щоб 

відтягти неминуче. , 

І в нову оселю безмежної радості й щастя увійде пам ять 
про тебе, Валентине, бо ти віддав себе в ім’я цих завоювань 


Петро стояв з непокритою головою. 

Дві сльози не добігли до краю, зупинилися напівдороз 
Погляд, сповнений ненависті, він прикував туди, звідки при¬ 
йшла ця тяжка смерть. 

Так кінчався перший день Петра на заставі. 

Харків, 1936. 
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Терень Масенко 


МАТИ 

НА ВІДКРИТТЯ КІМНАТИ МАТЕРІ НА ХТЗ 


У нашім раї на землі 
Нічого кращого немає, 

Як тая мати молодая 
З своїм дитяточком малим. 

Т. Ше« ченко. 


Мене сповила мати на стерні 
І на стерні у спеку годувала, 

І, знавши у житті терни одні, 
Терновим іменем назвала. 

Не розгиналася, під хуртовини спів, 
Над прядкою, колискою Із сином. 

І вмерла коло в'язаних снопів, 

За вік увесь не розігнувши спини. 

Ні фотографії. Ні сліду. Ім’я звук. 
Напівзабута материнська казка. 
Життя самотнє. Чоловік — не друг. 
Життя без радості, сім’я без ласки. 

Іще й тепер мені приходиш ти 
В старій намітці, латаній і чорній, 
Як пісні скорбної мотив 
В життя симфонії мажорній. 

Та я іду уже не по тернах 
В країні, що цвіте великим садом 
На кожнім кроці зустрічаю радо, 
Чого тобі не снилося і в снах. 

Дитячі ясла. Світлі дитсади. 

Любов держави матері і дітям. 
Свободний труд уперше народив 
Сім’ю, якої не було на світі. 
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Уперше тут відшукує дітей, 

На ласку їх і в старості багате, 

В устах народу нове і святе, 
Очищене від муки слово: мати. 

Воно не знало всі віки старі 
Тії пошани і любові зроду, 

Яку знайшли трудящі матері — 
Щасливі матері щасливого народу. 


Жовтень 1936 р. 


■ 


Кость Гордієнко 
ДІТИ ЗЕМЛІ 

РОМАН 


ДИТИНСТВО 

Як тільки почали розпукуватися берези, забормотали черво- 
ноброві тетеруки, в дуплах сосни-Маври дикі голуби завор¬ 
котали, дух ріллі занепокоїв серце матирине. 

...Тоща мати крізь сон мотає набряклими від утоми руками. 
Крізь мутну шибку падає світ на пристаркувате лице. Зже- 
можено кидає руками, ві сні стогне Бона. Тче. 

Щоб не почули діти, що під одним рядном сплять, не шеле¬ 
стіла солома,— підводиться долі дівча, Оленка. Стривожено 
прислухається, схиляється над лежанкою. Днем сидить за 
верстаттю мати, людям полотна тче, а вночі морене тіло покою 
не найде, руками крутить, трусить, кида, тче. Мати розплющує 
запалі очі, буграсту в синіх жилах руку кладе на голову 
дочці. Оленка рада пособити матері, сім год уже, а ніхто 
в няньки не бере, мізерна така,— все б поміч була матері. 
Однаково дома робити нічого — ні теляти, ні поросяти. 

Сонце піднялося над зеленою халупою, вигрівало землю, 
пробудило молоді паростки до життя. 

Клопіт здавив голову матері. Коло порога земля вся,— кар¬ 
топлі посадити треба, конопель посіяти, ще й зернину яку 
кинути на півдесятині тій, а зорати нікому. 

Як де вдовина нива, неодмінно дорогу зроблять. Зачала 
лопаткою землю копати мати Галька — земля збита, заїжджена. 

Топталася безпорадна Оленка коло матері. Поміч яка з неї? 
Якби садити картоплю, кидала б під лопатку. Або визбирувати. 
Немає веселішого діла, як, запустивши руки в холодну землю, 
рвати спід коріння свіжі картоплини. Або ламати косматі 
качани кукурудзи з бадилля. Головки соняшника зрізати. Сухі 
стрючки рвати, вилущувати білі, як з емаллю, квасолини, пере¬ 
ливати в пригоршні. 

Затужавіла земля—лопатка не йде, із сили вибивається 

мати. 

Від знесилля заплакала, тоді сіла, заспівала: 
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Ой уроди, боже, пшениченьку яру 
На вдовиних діток, на людськую славу. 

Ще й удівонька додому не дійшла, 

А вже — кажуть люди — пшениченька зійшла. 

Несподіване щастя звалилось на голову матері. Пасько; 
Нестір, довгий чорнявий вусань, повз двір ідучи, гукнув до 
старої: 

— Бабо Галько, кинь копати, завтра зорю! 

Слово те звучить поважно, владно, не на вітер чоловік; 
кидає, не хтонебудь. Кланятися в пояс зачала мати. Повен і 
двір добра в нього, в економії десь там у начальниках служив, 
надивився, порядок дома завів, одгороджено тік, обору : 
латами,— видно, дали дерева йому за вислугу, волами привіз,: 
завалив двір деревом, побудував довгі хліви, клуню з фрон¬ 
тоном, хоч води налий, комору. Землі і не багато в нього,; 
зате скот виплеканий, ситий, чистий — червона корова, круто-1 
рогі вівці, білі свині, з того пишався він, довго і розмовляти' 
ае став, не такий уже він, щоб години простоювати в порожніх, 
балачках. 

Отож Нестір зоре й заволочить нивку їй, тільки за те 
рік дитину глядіти Оленка повинна. Як примітив^він, до дітей 
дуже пригожа Оленка та. Щонеділі всіх дітей, бувало, на 
руках переносить. 

Як зійдуться матері в гурт, Оленка дітей, галасливих,! 
надокучливих, перед себе носить, пестить, і де тільки в неї 
береться сила і охота разом,—дивувалися матері, до дітей 
прихильна Оленка, грається славно, забавляє, видно змалечку| 
вдачу. Увечері Оленка голодна додому йшла, знесилена, ви¬ 
снажена, не йшла, а точилася, крутився світ в очах їй, цілий 
день носила, забавляла дітей, хоч би хто шматок хліоа дав 
або хоч у няньки взяв. 


граються, поміж них зайдиголова Оверко; парубки за ноги 
беруть його, навколо себе крутять. Моторошно, млосно хлоп-| 
цеві, ніхто не насмілюється, а ним крутять, як колесом. Виб і 
незвичайний такий з хати, таємниче хукав хлопцям під ніс, і 
ті, вчуваючи горілчаний дух, вражені до краю були, заздрили 
тому зайдиголові. А тоді гасав, як несамовитий, по вулиці! 
задирався, надавав кожному штурханів, дівчаток тяг за коси,І 
з Оленки хустку зірвав, закинув на дерево. Такий уже клятий! 
Оверко той — треба, щоб неодмінно хтось заплакав. Заплаче-Ч 
заспокоїться він: домігся свого. І Зінько не кращий йогої 
завжди сіпають дівчат вони. Мало причіпок у них? Крали, 
коней, заховали в яр, Оверко налетів на Оленку, за косйі 
зачав сіпати —виказала крадіїв вона —на всяку капость ви-» 1 
гадливий, дівчина в сльозах прийшла. Треба правду сказати. 
Оверко не терпів дівчаток, надто Оленку,—в очах свого батьки 
кривого Сильвестра, прочитав насамперед зневагу до жінкй 
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Оленка дітей носить, бавить, а дівчатка, хлопці в гурті, йшла. 


зіа, Оверко не раз за коси хватав Оленку, намагався отак 
мотнути нею по-ведмежому, як батько матір’ю. 

Аж ось щастя не знати яке випало Оленці,—сусіда Пасько 
Нестір, заможний господар, примітив дівчину, сам у няньки 
кличе. 

Худе дівча з чорною кучмою на голові, вертке, смагляве, 
^каштан", як сусіди взивали, часто вилазило на вербу — за 
тим парканом привабне дворища Несторове. Тучні свині 
трясли салами, вигрівшись на сонці лискучі корови, вівці. 
Скирти сіна, соломи стояли на току, ситі коні розгулювали. 

Мати слухала благовісну річ Паськову, вклонялася. 

В біді треба пособляти один одному,— говорив Нестір, 
хоч молодий, проте досвідчений господар,—по - сусідськи 
живуть, одне, що зручно, близько ходить, до того ж спать 
може в себе дома Оленка. А вдень дитину глядітиме. 

І так Оленка віднині власний хліб їстиме, зароблятиме на 
себе. Хіба їй літа не вийшли,— вже сьомий рік минув. Ниву 
матері зорала, засіяла, споміж дітей розсудлива така, не бігає, 
не грається, не до того їй. Новий, поважний робітник об’¬ 
явився в домі, з чого, здавалось,! сама хата споважніла. Вже 
діти звичайними очима не дивляться на Оленку, нерозгадана 
для них Оленка та. До одного столу з дітьми не сяде, за 
страву, що домашні їдять, не візьметься. Де ви бачили: в люди 
йде, а дома їстиме? Отоді слава, отоді шана їй в домі, коли 
вона з свого горщика не їстиме. 

Мудре те життя людське. 

Із світом Оленка розплющує очі. Ні, їй сьогодні просто 
скучно спати. 

Коло високої брами замигтіла босими ногами, новою ху¬ 
стиною вив’язана, тою, що не про будень, Оленка наче в гості 


Паськи саме снідали, за столом сиділи, як Оленка врочисто 
відчинила двері в хату. Нестір поверта чубату голову, заві¬ 
трене лице його хмарніє, не дуже щось приязно дивиться 
він на Оленку чорними очима, Пасьчиха, рум’яна молодиця, 
ложку кладе, лагідно радить дівчинці погуляти йти, поки 
Марфа спить, бо воно ще рано. 

Оленка пішла з дьора, тинялась тісними вуличками, щоб 
не попасти на очі матері. Відпаровувалась земля, набухали 
бруньки на деревах, густий дух смаженого сала в’їдався в душу. 
Картоплю, що дома зварили, діти давно поїли. Хотіла б вона 
бачити, чи змогла б до того горщика навернутись тепер? 
А тут ще Нестір зачав дошкуляти, сміятися:—Що мати 
вже напекла, наварила? — Знають, що окрім картопляної 
•ошкй нічого варити. 

Гірко все ж бува не знати поведінки людської. Оленка 
8 Догадалася. І дитини на руках не носила ще, а вже хотіла, 
Щоб їсти дали. 


Літ. 


журн, № 5 
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А воно як забавитись з дитям, то й за голод забудеш. 
Дитина хоч і тяжка, все ж і Оленка жилава була, дарма що 
худенька, тоненька така. Пасьчиха, дбайлива господарка, все 
клопочеться^ чи не тяжко Оленці? Дитина часом щоб не 
випала з рук. О, вони ще не знають Оленки. Таких дітей 
перед себе носила, матері дивувались. Мов би не чути нічого 
їй, мов пір’їнка на руках у неї, і, щоб пересвідчити матір 
у тім, Оленка побігла підстрибом з дитиною на руках, аж 
поки злякана Пасьчиха сама не спинила її,— зате втіха дитин: 
була. 

А вже на схилі горицвіт, сонтрава проросла, на узліссі 
спід снігу зозулячий льон зеленіє, сонце припарює, бджола 
бринить, сіда на проліски, збирає пергу годувати діток. А вже 
Оленка гороб’ячого щавелю на борщ нарвала, а ген дівчина 
з хлопцем пішли на взлісся фіалки рвати, а земля ще холодна 
і невідтала, і ноги в Оленки синіми пасмами взялися, та коли 
стати на стоптану, вигріту землю або суху колодку, воно 
тепліше. А навкруги так весело, лише простягнеш руку, тупі 
холодні морди, вимиті матерніми язиками, оступлять тебе, 
дивляться хрусталевими очима, плямкають беззубим ротом. 
Лиса теличка ось за рукав тягне, біленькі поросята коло 
матері товпляться, і тепле, як язики материні, сонце лиже 
і лиже лискучі спини, повні ситі животи, що розпластались 
на соломі — солома чиста, аж полискує, аж самій хочеться 
зануритись в солому ту. Все сите, ліниве, а Оленчин двір 
порожній, сумний, і суха мати в задушній хаті за верстаттю 
тче. І мухи на стіні дзвенять, а на землі ще холодно в ноги, 
коли ж стати на паркий гній, то стає навіть тепло. Смачне 
густе пійло корова з цебра хлеще, і шкоринки хліба плавають 
там. Лоша простигло кумедну морду до дітей, і Оленка за¬ 
любки пестить його, а маленька Марфа одвертається, боїться. 
Коли дивитись на сонце, то на йому, мов у юшці, жирні, 
сальні плями плавають, мигтять. А спід корови молоко парке, 
смачне, вим’я в корів понабрякало, Марфа може досхочу 
пити. Ось і вівця замичала, молоко запекло, прибігло біловухе 
ягня, зачало смоктати. Щаслива Марфа,— в неї стільки скоту, 
виросте велика, вийде заміж, матиме багатство яке, в достатках 
житиме, а в Оленки хоч би одне телятко було. Казала Оленчина 
мати, що й вони куплять корову, як тільки Іван з Христею 
в економії зароблять. 

І що вона за дитина, ніяк не заплаче Марфа та, яка не 
сильна Оленка була, а обважніли руки їй, захотіла на за¬ 
городь посадить, побачила Пасьчиха, зачала гримати, про¬ 
студить дитину їй Оленка хоче. Вже Оленка носитиме доупаду, 
якби тільки Нестір нивку виорав, щоб не журилась стара 
мати, здоров’я свого не збувала. А Марфа все не плаче і не 
дрїма, хоч би матір на часинку взяла, погодувала, може б 
і Оленці який шматок перепав. 
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Пасьчиха саме вийшла до корів, як зачула плач дитячий, 
на Оленку нагримала, щоб подалі з дитиною йшла, щоб плачу 
не чути було. Заколише хай, нянька взивається, дитину за¬ 
бавити не вміє вона. 

Запашний дух розпуклої верби, берези, насичений дух 
весни зламав дитяче завзяття-.Марфу потягло до сну, і Пасьчиха 
волю Оленці дає, хай іде додому, погуляє, поки Марфа по¬ 
спить. 

З пониклою головою подалася до свого двору Оленка. 

Згубила славу свою перед дітьми вона, дома одну страву, 
пісну картопляну юшку, нарівні їсть, з одної миски хлеще 
мовчазна, насуплена. 

Мати з слізьми виряджає дочку—іди но швидше, про¬ 
кинеться дитина, може коли прийдеться дров привезти, Нестір 
коняки дасть. 

Якби не одна прикра пригода, Оленка цілком щаслива 
була б з нової місії своєї. Дома про те говорити не хотіла 
вона, щоб не горювала мати, невдаха така, відро в колодязь 
впало в неї. На коромислі за цвях відро чіпляє, воду брала, 
так відро впало, розплакалася над криницею вона, як його 
на очі хазяйці показатися, нещаслива її доля. Ще й С'верко, 
волоцюга, з Зіньком натрапив ва ту біду, зачав глузувати 
з неї, насміхатися, незграбна така, дивіться наймичка, пхе! 
на всю вулицю горлали, галасували вони, скрізь язиками 
розплещуть. Провина та цілком пригнітила Оленку. Вже ж 
і лаяла, докоряла Пасьчиха їй. Вона їм тільки збитки рооить. 
Не така поміч з неї, як шкода. Відро витягли, але чи легко 
Оленці було слухати докори ті? Першого дня як виявила себе. 
Краще б вона крізь землю провалилася. Про те не сказала 
матері увечері нічого вона. По веселому виду мати нічого 
дізнатися на могла. Сподобалося дочці мабуть у Паськів тих, 
* порішила мати, весела прийшла... 

Дні зарясніли веселим кольором, вигріта земля буйно хви¬ 
лювала травами, а на травах прослалися білими стежками 
полотна, чорний ліс, повитий густим духом запашної прілі, після 
теплих дощів захлинався в безтямних хлипах, здригався від 
потужного клекоту, навіть зелений мох на Оленчиній халупі 
взявся оксамитовим полиском, вабив око, а за сади, городи 
і говорити нічого,—все цвіло, все буяло, все жило... Он і веселка 
виграє, з самого моря тягне рибок, жабенят, переносить 
У лісове болото Вельжень, і Оленка не може одірвати за¬ 
чарованих очей від оранжевого видовища. І вже хлоп яки 
з довгими тичками засновигали в лісах, мучителі такі, поміж 

них розбишака Оверко, завжди жовторотими пташатами кишені 

набиті в нього; верталися з озер після дощу, а картузи повні 
Карасиків. 

І вже Оленці тепер вільготніше стало, одне, що можна 
Просто на вигріту землю сісти, дитину на руках не тримати. 


35 














































недозріла ягода де попадеться, можна з’їсти, а потім Пасьчиха, 
бувало, зглянеться, миску недоїдків дасть, шматок хліба вріже. 
Хліб, правда, був з жучками, ніколи він не сіявся, чорненькі, 
як ізюм, жучки рясніють, як ото попадя паски пече, для 
наймитів припасали муку ту... І коли Оленка ввечері при¬ 
ходить додому, то вже в миски, горшки не зазирає свої, 
з чого, звісно, вдоволена мати, а за дітей говорити нічого— 
недосяжна для них істота Оленка, на себе заробляє, ще 
й матері пособила. Якби й вони скорше повиростали, може 
взяв би якогось Пасько до скоту. Мало того—коли Оленка | 
одного разу принесла красної матерії на кохточку, диву тому 
не було* кінця-краю — ще й вдяга себе сама до того ж! 

І чого б їй ще, здавалося, треба? Сита, вдягнута, так ось 
як, на думку Пасьчихи, не зуміла шанувать себе Оленка. 
Сталася одна подія, що мало не наробила лиха всій сім’ї, , 
самій Оленці не завдала великої шкоди. Пасьчиха насушила 
насіння на печі. Оленка взяла жменю, щоб попоїсти, мабуть, 
не інакше, стала піднімати дитину, насіння з кишені й поси¬ 
палось. Пасьчиху аж корчі взяли, спаленіла, лютує, сіпається, 
як зачала Оленку страмити. За нею не поклади нічого. Вона 
все хазяйство порозтягає, додому переносить. На сповіді перед 
батюшкою покаялася щоб. Сто поклонів як скаже батюшка 
забить, тоді знатиме. Плакала мати Галька, докоряла, била 
Оленку, щоб не займала чужого. До бідного погана слава 
враз пристане. Од багатого відскочить. Колотнеча, ціла буча 
знялася — воно люди сили не пожаліють, здоров’я не пошко¬ 
дують, коли доводиться, за правду ту. 

З дитиною на руках Оленка заворожена стояла край саду, 
вдивлялася в поле, як вітер прозорі хвилі гонить, над землею 
біжать вали, коливається повітря—святий Петро овечок пасе, 
старі люди кажуть. Палкий подув обвівав лице їй, люди хо¬ 
дили хресним ходом святити хліба, щоб росли, мати плаче 
та кляне—клинок жита засіяла, і той витовкли. Вже так завжди 
ведеться — убога де нива, неодмінно затопчуть. 

Коли Оленка прийшла до баби Федорки позичити хліба, 
саме Оверко вернувся з економії,— на жучки ходив, пляшку 
патоки приніс, лиже, смокче, задавака такий. Налляли в миску 
патоки, і Оленка хліб мочила, солодка така, тільки гірка... 
Заробив гроші він. Бряжчить, вертиться, на Оленку спогорда 
дивиться, дошкуляє. Сміха було... Досада бере дівчину — 
чи б вона не змогла на жучки ходить, так дитина зв’язує, 
грошей заробила б, з копійкою була, і задаватися тут нічого... 
Вже четвертий листок на буряку поїдений був, як набирали 
до Харитоненка дітей жучки визбирувати. Виходити день 
цілий треба, під листочком найшов жучка, головку скрутив, 
кинув у пляшку, щоб не вилазив. Увечері жучка здаєш в кон¬ 
тору, в пляшку патоки тобі наливають, дорогою ідеш, смокчеш... 
По п’ятаку в день Оверко ходив на своїх харчах, у широку 
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батьківську руку висипав гроші — здав батькові заробіток, 
Оленка своїми очима бачила. 

— Ось вам гроші, а на дві копійки цукерок узяв, бо ніяк 
рощитатися було. 

Вже заробляв він на себе, щонеділі приносив гроші, бать¬ 
кові на ладоню клав. 

Лаяв кривий Сильвестр Оверка. 

—« Сукин син, лучче би махорки купив! 

Висипав на стіл гроші, перебирав уважно, складав у стовп¬ 
чики, лічив довго, аж захекався. Грізно на сина напустився: 

— А ще де п’ятак? 

Оверко зніяковів, запнувся. 

Зачав розкручувати ремінця батько, то Оверко чкурнув 
з хати. 

■ Лаяв, дорікав батько синові, грозив побити, якщо Оверко 
в хату не вернеться з п’ятаком,— рідного батька обдурить 
надумав, Сильвестра не обкрутиш, не об’їдеш, людина бувала, 
вміє, знає, як раду копійці дать. 

Оверко понурий брів на городі в зеленій гущавині, одвічний 
невдаха такий... 

Не те, щоб він не визнавав батькового права на копійку 
ту, про це й думки не було в нього. Та чи вже йому й по¬ 
ласувати не можна? По весні кістки збирав, плуг прооре, 
борона за плугом вигортає кістки кінські за бойнею. Ганчірник 
їздив візком, за ріжки, цукерки вимінював Оверко кістки ті. 
Плуг землю одгортає, ребра виверта, а одного разу ріг ко¬ 
ров’ячий найшов, от були заробітки! Дізнався батько, побачив, 
як ріжком ласував Оверко, зачав допитуватися, де взяв, побив 
добре таки: де візьме гріш, щоб не смів од батька прихову¬ 
вать, по-своєму розпоряджатися. Нема найгіршого злочину, 
ніж порушити здавна заведений хатній закон той. Попошмагав 
добре таки батько його. І так завжди. Не щастить ніяк Оверкові. 

Оленка потайки раділа з рахуби тої — хай позадається на 
вулиці тепер. Оленка всім розповістить про пригоду, по¬ 
другам розкаже—Метелиці Шурі, Наталці Драній, всім, хай 
дізнаються вони про того задаваку. 

Смачна морква сходила соком на зубах Оленці, огірки, 
баклажани, зарясніли городи, забуяла соковита рослинність, 
як решето, соняшники поросли коло хати, і вже звеселіла 
Оленка, бистра, смаглява, „каштан 11 , виводила дівоцьким голо¬ 
сом із зеленої гущавини „вербу”. 

Пообвисало гілля в Несторовім саду од рясного плоду, 
прозорі абрикоси, золотий ранет, набрякла соком рожева груша 
вбирали око ніжними кольорами, перехвачували горло Оленці, 
а червона, як кров, рясна малина аж обсипалась, не встигали 
обривати до базару, а як рвати малину, так щоб не мовчали, 
про це дітям суворий наказ був од Нестора, інакше геть 
3 двору. Мовчать—малину їдять, балакають, співають хай. 
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Рясна верба лише прикрашала Оленчин двір, а в лісі було 
чимало дикої ягоди, там і ожина за колючими кущами в ярах, 
дрібна запашна суниця ще не одійшла, заховалася в густій 
траві, в бору гриби росли між корчами, заздро було дивитися 
на веселі юрби дитячі, що йшли в ліс по гриби, ягоди, гукали 
Оленку, аж їй треба дитину глядіти. Чорний ліс стільки принад 
ховав у своїх гущавинах, болотах, мохах,— Оленка по руках 
і ногах зв’язана. 

Увечері Оверко, засапаний, розпалений, прибіг з лісу, ви¬ 
хвалявся на всю вулицю, як од лісника одбився, втік він, 
позабирав лісник у дітей кошики, торбинки, не можна в пан¬ 
ському. лісі гриби рвати, дику ягоду, позабирав рядна в жінок, 
що несли з лісу в’язки вітролому. 

Як тільки вернеться череда з поля, дитячий гурт на вулиці 
товчеться. Чимало тих забавок у світі всяких. В „квача", 
„жмурка“, „свині" грають, „довгої лози". Тільки Оленка уни¬ 
кала пустунів тих. Оверко, Зінько на всякі витівки вдаються, 
на якусь капость неодмінно наведуть. Один хлопчисько на 
пасовиську задрімав на узліссі, то Оверко з Зіньхом нагнули 
берізку, привязали до ніг, погаласував, поволочився таки добре 
той, поки натішилися хлопці, одв’язали пастуха, що мало 
кров’ю не зайшовся. Насипать хрущів за штани, коли засне 
хто, кропиви накласти або почастувать цигаркою з порохом, 
на те здатен Оверко, Зінько ще з ним, найзапекліші витівники, 
верховоди в гурті хлоп’ячому. 

Хоч Оленка й уникала гурту, аж Оверко з диким галасом 
прискочив до неї: 


Кра - кра - кракачі, 

Збиралися деркачі. 

Хто не вийде на краки, 

Тому буде так... 

Зачав сіпати, скубти, товкти, ледве вирвалася з рук кля¬ 
того хлопця вона. 

Скоро прийшла звістка від Івана, Христі, що в економію 
на буряк найнялися. Христя за дванадцять рублів у строку 
жила і харчувалась там, Іванові десять рублів ціна була. Мати 
передали чисті сорочки дітям, поклон, заробітчанин - сусіда 
поніс. Не діждеться мати Галька, поки вернуться сан з доч¬ 
кою, прироблять грошей, стягнуться на телицю, за літо кормів 
припасає вона. 

Марудної літньої днини Оленка картопляну юшку в хаті 
сьорбала, кинула ложку, вибігла за ворота, скам’яніла. По¬ 
други рясні, веселі, в квітах, вінках, співали під ворітьми, 
Оленку гукали. Тут були Метелиця Шура, Наталка Дранка. 
Зарябіло в очах Оленці. Барвінком, льоном заквітчані русяві 
голови, ясними кольорами мигтіли квіти, блідозелені ласкавці, 
чорнобривці, нагідки, червона жоржина, жовта мальва, тен¬ 


дітна красоля, дзвіночки, півники, дощик, лісова фіалка, кру¬ 
чені паничі, з усього села позбирано квіти мабуть, верни - 
сонце, рай-дерево, густі пахощі м’яти, любистку, кануперу 
спирали дух, голову паморочили. Відрада для серця — як не 
тяжко на душі, глянеш на квіти, відрадно стає. На Оленку 
нудьга насіла. 

Дівчатка понасушували насіння повні хусточки,—врочисті 
такі, співали плавними голосами, виводили, як дорослі, на 
Івана Купала гукали Оленку. Дівчата, хлопці гуляють там, 
колесо гонять, вночі вінки дівчата пускатимуть Пслом—-як 
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Оленка, Паськова невільниця тепер вона. 

Хоча, правду кажучи, на людях,—це примітила Оленка, ве¬ 
селіше, ніж дома. Принаймні хатніх нестатків не бачить вона. 
Ситий кінь такий, що на йому виспаться можна, аж полискує, 
мотає головою; на сонці горіли роси, кінь сопе, Нестір сопе, 
коня муштрує. На жнива ладнається Нестір. До жінки владно 
гука він: „одріж шмат підчеревини". Сало, м’ясом проросле, 
в" коморі повісили, хай скрушіє. На жнива з собою брали 
вони. Пасьчиха виносить Марфу з колискою, дитя спить, 
і Оленка коло воза товчеться, дитини пильнує, нянька. 
З Паськами жнивувала вона. В’язать то не в’язала, але снопи 
підносила, солому загрібала, снопи зернисті, тяжкі були. 
Марфа спить під копою, в полі душно. Оленка снопи носить, 
аж досі поперек болить. Перед матір’ю вихвалялася Оленка, 
щоб мати знала, яка робітниця з неї. Росинку сальця Нестір 
дав їй, звісно, сало не те, що Паськи їли, гірке, жовте, давнє, 
проте Оленка пальці обсмоктала. А дома знов сьогодня їсти 
нічого, і Оленка, мудра така, втішала дітей,—дурні мої, не 
плачте, скоро хліб новий буде, краще заснемо. Мерщій на¬ 
тягла лахи, зачала мостити, щоб скорше спать лягти, заснеш— 
за всю нужду забудеш, привабний сон той, в заоутті розмов¬ 
ляла Оленка. На це тощі діти похмуро відповідали їй: „добре 
тобі, ти сала їси, молока"... Ще й вишень жменю Оленці 
дали, і вона поїла ягоди з кісточками, щоб наїстися, смачні 
такі вишні, про те дітям нічого не сказала вона ... 

За високими довгими скиртами на Паськовім току не видко 
шляху було, закривавлений захід закривали скирти ті, край 
ліса з осокорами. 

Одцвіли літні дні, маківки, соняшники сохли в дворах, 
жовте черево вигрівали гарбузи, низки грибів, яблук висіли 
під стріхами. Сонце в’ялило листаті жовті тютюни, легені 
спирав терпкий дух конопель, а в хатах у дбайливих госпо¬ 
дарів лежали купи сохлих лісових грушок, а з печей бив 
кислий дух сухих слив. У льохах помідори, огірки кисли 
в діжках, картоплю, буряк позагрібали в ями. 

Голий тік Оленчиної матері. Мізерна купка сінця, за від¬ 
робіток придбана в Нестора, соломки — розпалити піч узимку 
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не стане, купка бадилля, з городу настяганого, стовбури 
соняшника. Мати Галька переривалась, свій город полола, 
Паськам в’язала, копала, приробляла корму телиці на зиму" 
Ще треба обложити хліеєць, що світив ребрами хворостяних 
стін, лати голі стриміли,— просто біда без господаря. Воно' 
й за господарем щастя не було: завжди з пляшкою не розми¬ 
нався, що заробляє, вслід пропиває, ще й у хаті ти невільниця 
перед ним, завжди збита була, знущається, кричить, мотає 
тобою, синці з тіла не сходили. їхав з ярмарку, не відчинила 
воріт похребтину перебив, спини не розігнути. Жила так 
аж поки не згорів від горілки ьін. А тепер самій лад давати 
треба скрізь, добро, хоч діти підростати зачали, поміч матері. 
Оленка теж пригадує батька свого. Не любив докорів слухати 
він. З ярмарку вернувся п’яний, згріб матір у дворі, зачав 
бити. Оленка боса по снігу біга, собі плаче. Визволилася мати, 
побігла в ополонку топитись, Оленка за нею біжить, кричить— 
„Ой, матінко". Перейняв батько матір, зачав у спину місить 
Оленка коло матері в’ється, під кулаки лізе, за матір чіпля¬ 
ється... Стара мати Галька, не так стара, як змарніла, висна¬ 
жена, дякує богові, гарбузи цього літа вродили нівроку, те¬ 
лиці буде соковитий корм, а що самі пектимуть. Оленка дуже 
любить солодкий печений гарбуз, як їси, дух забиває запашний 
такий, якби це пшона та молока заправить, була б на славу 
сита каша. Стара то й на страву дивитись не може, нічого 
не їсть, не п’є, зовсім журба зсушила, пила вже й трилисник 
для апетиту, нічого не помагає. 

Коли з дерев спав лист, останні табуни стривожених пта¬ 
хів одлітали, змерзлося болото Вельжень, а небо позатягали 
сірі хмари, наповзли суворі вітри з морозами, тоді робочий 
люд вертався з економії. Худі, чорні до кісток вироблені при¬ 
йшли Іван з Христею на зиму додому, на материну голову 
прийшли. З заробленими грішми не знали, піп справити, куди 
повернути. Мати вимагала телицю купити, Христя на відданні 
дівчина, їй треба скриню дбати,—що вона вік у дівках сиді¬ 
тиме, старітиме, хто її тоді візьме, куди дінеться вона? Іван 
обірвався весь, вся сім’я обдерлася, ще й хліба на зиму при¬ 
дбати треба. А найдужче страхає матір податок, як згадає, 
так і зуби в роті терпнуть. Приходив урядник із старостою, 
в холодну посадить загрожував. Горювала мати, сумували 
діти, за мискою вночі радились, сперечались. Покірні, слух’яні 
все ж були Христя з Іваном, шанували матір, тому мати 
Галька верх взяла. 

Вимріяна, довгождана гніденька телиця, на лобі біла латка, 
в дворі стояла, урочисто вся сім’я привела — мати, Іван, 
Христя, припозичили в Нестора грошей. Мати винесла шко¬ 
ринку хліба, присолила, з молитвою телиці дала. Оленка собі 
простягла шматок, а язик у телиці жорсткий, мов листя со¬ 
няшника. Велика відрада для сім’ї телиця та. Всі надії падали 


тепер на гніде створіння.— Первісточка, на весні з телям 
буде,— сповістила мати. Збуджено, захоплено гасала дітвора. 
Здається, аж у хаті світліше стало. І дітей мати не забула, 
вив’язує медяники, обдаровує всіх, щедра мати. Скільки 
радості на тій землі бува! Весь клопіт сім’ї, тепер всі турботи, 
вся любов, жадання навколо телиці зійшлися. Одежа, хліб, 
чоботи одійшли назад. 

Оленка прийшла від Паськів, куди бігала сповістити ра¬ 
дісну новину, схмарнілою. Хіба ж можна було в ці хвилини 
мовчати, замикатись від людей, занурюватись у своїй хатині, 
коли серце вщерть сповнене незнаним хвилюючим відчуван¬ 
ням? Не дуже щось привітно зустріли Паськи звістку ту. 
Набундючена, пихата Пасьчиха розводила опару. Нестір по¬ 
дивився на захоплене дівча маленькими глузливими очима, 
вразив гострими словами: 

— Купили телицю? А на чиїй землі будете пасти? Чи 
в вас толоки є? 

Схмарнілою прийшла Оленка додому, не сказала нікому 
нічого, затаїла в серці клопіт. 

| Затьмарили голови всім нові надії, нові турботи. Іван хлі¬ 
вець полагодив, обложив соломою, вкрив. Ходив на поденку 
в лісництво, дров придбав, Нестір привіз. Христя цілу зиму 
пряла для хазяїв, соломи, сінця приробляла, мати ткала за 
миску муки, круп, сім’я сита сподіванками була. Тож одного 
морозного ранку на дворі запарувала перша лопата гною. 
Дивне видовище. Мати Галька не могла дивитися без хвилю¬ 
вання, потекла сльоза їй з ока. Відтоді мов легше на серці 
людям стало. 

Оленка ж своє діло знала, ходила до Паськів забавляти 
дитину. Вже на руках не треба носить було, Марфа вже сама 
ходила, бігала на хитких ногах, нянька ледве поспівала за 
нею, так і гляди, щоб кудинєбудь не втелющилась, не пере¬ 
кинула, не наробила шкоди, не вдарилася. Оленка завжди 
мусіла вчасно наспіти, попередити, не дати дитині впасти, бо 
інакше біда. Вертлява дитина була, не менш виморишся коло 
неї, як на руках носиш. Отоді тільки відпочинеш, коли спить. 
І то Пасьчиха найде роботу — миски, горшки перемити за¬ 
ставить, не сидітимеш, склавши руки, букваря читати, як інші 
людські діти. А тут ще сніги позамітали вулиці, вийти ніяк 
У дертих черевиках, в хаті сидіти ще можна, аж ось попіл 
винести, дров принести, додому перебігти ноги промерзають, 
як у лелеки, червоні, в синіх плямах. І руки тонкі, ловкі, 
і сама Оленка худа, чорні очі горять, жива, проворна, мала 
яка, а оберемок дров принесла за дорослу. Далебі, вона 
* води журавлем сама витягне з обледенілого колодязя, при¬ 
несе, хоч і захлюпається. Підмазать, думаєте, долівки не зу¬ 
міє вона? Вигладить, виведе, жовтою смугою коло печі під¬ 
веде, любо глянути, і віхтів не знати. Зранку великі кучу- 
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тури снігу понамітано, поки доберешся до тої соломи, поі 
пояс у снігу, на розпал принести оберемок соломи треба, І 
за шию, в черевики снігу скрізь понабивається. Увесь світі 
білий став, аж на душі легше, іноді тільки в очах жовті такії 
як кульбаба, плями мигтять, і голова мов би гаряча. А бір) 
густий, аж гуде, густозелений, як обрубаний стоїть, і мисли¬ 
вець із собакою полем іде, і діти ген в теплих кожушанках,| 
валянках на санках з гори спускаються, а Оленці треба со. 
ломи ключкою настягати, Пасьчиха піч топить буде, може 
й Оленці перепаде ложка яка гороху. Догодить хазяйці ніхто, 
не вміє, а Оленка вміє. Досить тільки взяти до юшки цвілий 
шматок хліба, як сварлива Пасьчиха серцем одійде, лагідна 
стане така. Дома ж телиця гніденька в хліві стоїть, мила, 
з лисою латкою на чолі, Оленці так і кортить погладить її.' 

Діти із школи йдуть ген. Нагадала Оленка якось матері 
за школу, так тільки розсердила матір: 

— Гляди дитину, мені треба наткать, напрясти. Хіба з себе 
шкарбана скину, сама на печі сидітиму, а ти в школу хо-1 
дитимеш ? 

А тут ще підметка од черевика одлетіла, добре, що хоч 
Оленка найшла, притисла до грудей підметку, снігу набилось, 
повен черевик, тоненька протерта підметочка все ж захищає! 
душу. Глибокий сніг упав, аж серце звеселіло, Оленка рада? 
материному недоноскові, менші діти перед вікном нудьгували,! 
дорвала Оленка черевика свого, що тепер діяти? Як одлетіла) 
підметка, мати Оленку лаяла, чи вона між корчами лазить,! 
ніщо не держиться на ній? Все здається матері — речі не до¬ 
живають віку свого, надто короткий вік у тих чобіт, юпок,! 
коли б то їм краю не було, мріяла мати. І коли часом нову 
якусь дорогоцінну річ доводиться в хату придбати, маті 
Галька мов з жалем довго тримає в руках, дивиться, тоді 
мов з острахом, наважується одягти тернову спідницю, зда-ї 
ється їй, людина не варта тих дорогих речей, що переводить.! 
А тут різдвяні святки надходять, весело дітям, як чоботи є. І 

Оленці мабуть нічого не треба на світі, другого дня не! 
встала вона, помутніли очі їй, в грудях заложило, в жару 
кидалась, стогнала, тіло червоними плямами взялося. Тоді, 
всім така мила, рідна стала вона, уважні всі до неї були, 
перенесли враз її з долівки на теплу лежанку. Прийшла мудра 
баба Федорка, мати з благанням і пошаною дивилась на неї.) 
Федорка запашним липовим цвітом Оленку напоїла, матні 
пішла до Паськів випросила ложку меду, з медом липовий! 
цвіт був, молока принесла Федорка, молоко було гаряче.І 
одворотне, не хотіла пить Оленка. 

Щовечора в хаті стояли густі випари чудодійних паху-І 
чих трав — клейка медоносна материнка простуду виганяє,І 
терпка ромашка, деревій проти шлунку, над Оленкою схилй'І 
лись дивовижні голови, пелехаті з насторченим волоссям, тої 


зовсім не голови, а якийсь корч звисав над Оленкою. А од¬ 
ного разу Оленка ясно побачила перед самими своїми очима 
власну потилицю з золотими косами, а в косах шовкові стрі¬ 
чки аж горіли, червоні, зелені, сині, всякі були, сяяли, ми- 
гГ іли, аж очам боляче було. А сама Оленка легка, як хмаринка, 
свого тіла не чула, довго літала в безмежних просторах, 
тільки головою вниз. Її навіть нудило з того. І часто ніжний 
матерній голос над собою чула вона, тільки не можна було 
розібрати, що мати каже, не то співає, не то кличе кудись 
за собою Оленку, а голос незвичний, дивний такий, довго 
бринить над Оленкою, заколисує, не то голос, не то бджоли 
гудуть над сонячною липою, що пишна така в цвіту стоїть. 
А тоді ще дівчата співали веснянок і грали в гусей, і за 
Оленкою скажений вовк гнався, а голова в вовка схожа на 
ГІаськову, тоді приходив урядник у синім жупані за цар¬ 
ськими податками, і мати перед ним на коліна падала, а він 
вишкірив на неї вовчі зуби. 

Груди боляче рвало, Оленка кидалася, бухикала, аж вікна 
бриніли. Стривожені дитячі лиця схилялись над нею, змарніла 
мати. Лиця були такі буденні, і Оленка довго вдивлялася 
в них помутнілими очима, приходила до пам’яті. Оленка під¬ 
вела голову, але в очах їй замигтіло, і голова знеможено 
впала. Так і лежала, очі заплющила, різні приємні згадки 
в голову западали. Червона в синьому горошкові кохточха 
на ній, надивитися не можна, діти очей не відривали, вражена 
мати була, від Пасьчихи нагорода за вірну службу. Не за¬ 
бути ніколи хвилюючої днини, як вона тремтячими руками 
розкладала перед матір’ю, приміряла вогневу тканину, що 
густим духом свіжої фарби легені спирала. Хіба ж вік носити 
Оленці перешивані недоноски? 

Потім прийшла сувора густоброва Федорка, принесла мо¬ 
лока, мати дякували богові,—вклонилась по пояс Федорці, 
відходила дочку вона, всі раді були, одужуватиме Оленка 
тепер, випила молока склянку, набиратиметься сили. Мужи¬ 
цька кров усе перетерпить. В лікарню везти коня нема, два¬ 
дцять верст — чимала дорога, вже й так Паськам по горло 
винні, мужицькі діти так звичні. 

Діги дивилися в рота Оленці, як шматок хліба з медом 
танув у руках їй, найменшеньке хлоп’ятко Івась насупилося,— 
я к Оленці, так і молоко, і мед,— усе можна, можливо і йому 
в глибині душі захворіти хотілося, воно й хворіти не тяжко, 
як стільки ласощів скуштувати. Мати завжди лагідно до 
Членки обізветься, перший шматок з печі — завжди Оленці: 

— На тобі перепічку гаряченьку, з молоком із’їж. 

Федорка гордо перед себе голову несла. 

Діти з усякими новинами Оленку обсіли, так кортить їм 
^°сь радісне сповістить сестрі, щоб звеселіла вона. Оленка 
рухала мовчки, не питала, не відповідала, знеможено очі 






















































заплющила. Зоря скоро з телям буде,— дізналася вона,— Па] алька проворними руками, мудрі старі риси врочисто світи- 
ськи взяли іншу дівчину, та хай Оленка не журиться, я* Цся. До чого все ж таки весело іноді буває в житті! Думала 
тільки одужає, знов дитину глядітиме. ста ра тиху думу. Свята краплина молока скоро в хаті буде. 

Як дізналися люди, що в баби Гальки по весні коров а Полегкість натрудженим рукам. Від Паськів визволення корова 

з телям буде, охочіше молока позичали, особливо ті, ш 0 Ьа принесла. За відробіток не прийдегься літо полоть городи 
в них ялівки були, думка та — влітку самі позичатимуть. Мати Паськам. За глечик молока не доведеться спину гнути на 
полотна ткала, Христя мережку коли вишиє, напряде півмітка, військовій ниві. Сломіж людей і стара Галька не остання. Дні- 
миску пшонця, муки зароблять, картопельки, квашений помшочі за верстатгю не сидітиме. Затоптана злиднями, не хили- 


дор, огірок, капуста своя, так і перебивались зиму... 

Стала поправлятися Оленка, по хаті никала бліда, аж сві 
титься, в вікно дивилася, весну виглядала. Весело дзюрчала 
вода з стріх, уже в полі горби чорніли, набухав бруньками 
чорнолоз. Іноді кашель рвав груди — не то простуда, не то 
їдка порохнява, що в хаті стояла, як мати тче за верстаттю] 


тяме сивої голови перед Нестором тепер. Вільніше дихать стане. 


Оленка, замотана материним кожухом, заривається в со¬ 
лому, крізь дерту покрівлю мрійно дивиться в зоряне небо. 
Десь збоку корова парко дихає мало не в саме лице, зітхає 


груди роз’їдала. 1 коли сонце скупим проблиском проб’єтьс;тяжко, утробно, чмиха, підіймається, стогне. Від корови тхне 
крізь мутну шибку в хату, засновану основою, густа порохнявшеплою парою, і Оленка водить рукою по холодних ніздрях, 
так і грає під саму стелю. теплому чолі, лискучій шиї. Воно хоч і перед весною, 

Щоб дарма не тинялась Оленка, без діла не була, кеіпроте в хліві холодно, промерзають хворостяні стіни, і Оленка 
нудьгувала, мати її засадила за веретено. Щодня міцніла вонаїцільніше замотується в материн кожух, стереже телятко вона, 
іноді на парафіновому лиці рум’янець виступить, до Паськівіяк найдеться, щоб бува корова не затоптала, перзісгочка. 


не стала ходити, боса, висидіти в хаті ще треба. 


Постанова така в сім’ї була, першу ніч Оленка захотіла 


І мати ожила, не хмурилася, не скніла, урочиста така за в хліві ночувати, може на її щастя телятко найдеться, не 
верстаттю сиділа, мудро водила жилавими руками, споважніла посміла відмовити дочці мати. 

навіть, скоро теля буде, вже корова вим’я налила. НедільИ Ця весна особлива була. Дчі, насичені цікавими подіями, 
через дві. минали, мов у казці, незвичайні такі, небуденні дні. І мати 

І вже сусіди стали примічати бабу Гальку, вітались до неї. цілу ніч не спить, на зорі дивиться. Ось Волосожар за хату 
Сонце в вікно частіше зазирати стало, посідали на лаЕііі завернув, виходить мати до корови опівночі, в хліві стоїть, 
Христя з Оленкою, зачали прясти, Іван пряжу мотає, в про- прислухається. Дрімлива така в хату йде, на лежанку валиться! 
ворних руках веретена дзюрчать, пісня весела така, буйняОсь півні проспівали, і знов мати на ногах. Верба коло по¬ 
ллється, рветься з грудей. Виводила Христя сильним голосе м, рога стояла, як чепіга над вербою заверне до порога, знов 
м’яко бриніла Оленка, мати Галька, мов та польова бджола. Устає мати, до корови навідується вже перед світом. Зачула 
врочисто гула, ьу, а Іван, як парубок, просто вивертав голо- Христя, що корова стогне, мурчить, лягає, витягається, тоді 
сом на всі лади. Нестір, що на той час возився в зггорсді| г Укнула матір. Як рукою, сон з матері зняло, побігла до Фе- 
коло гною, зачувши спів той, так і прикипів із вилкамииорки, ліхтар узяла, коло корови зачала ходить. 


в руках, здивовано підняв марудне чоло, посунув шапку 
з уха, непорозуміло дивився на маленькі віконечка, облуплені 
стіни, здвигав плечима, зітхав глибоко, вражено, не то з до¬ 
садою. Приголомшена цілком людина була. Вийшла Пасьчих" 
за поріг, піч кинула, стояла, прислухалася, глузливо пози¬ 
раючи на зелену хату. По-сусідськи живуть, в нужді конають, 
пороги людські оббивають, завели співи, лихо вам на голову-' 
Злидні заспівали... Весело їм. Глибоко обурила, занепокоїла 
людей непристойна поведінка та, пісня та, мов якусь наругу 
над честю своєю вбачали в тім Паськи. Думаєте хазяям" 
стати? З Паськових рук вирватись? Не вирветесь! Зловісно 
блимав очима Нестір, брався за вила. 

В сонячному сяйві кружляли веретена, густа курява грайй 0 
тремтіла в хаті, млосно бриніли дівочі голоси, мотала мат" 


Оленка спала безлятежним сном, коли маги гукнула її: 

— Оленко, ось вставай, подивишся, яка теличка лисенька 
8 нас є. 

Засвітили лампу, мале телятко серед хати тремтіло на 
т онких ніжках. Що вже переживань для Оленки було, хви¬ 
лювань ... Обняла ніжно, гладила, пестила телятко, що смоктало 
1 пальці, слинявило беззубим ротом. Дивовижний світ заграв 
У прозорих очах йому. 

Діти поставали на коліна,—в хліві ревла корова призивно 
зк,—за матір’ю проказували слова незвичайні такі, незрозу- 
Мі лі, дивні... 

Ще перед світом Оленка до Федорки метнулася збуджена, 
^Ум’яна, сповістила радість свою, що в них уже теличка на¬ 
їлася. 1 хоч Оверко нишком сіпнув її, проте Оленка не 
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образилася, не посмутилася, вже надто незвичайний день 
сьогодні випав. 

Сивий дідок вулицею брів, і Оленка перейняла його: 

— А вгадайте, дідусю, що в нас найшлося? 

Побігла мерщій далі, не чекаючи відповіді, на предиво 
старого, обминала, стрибала через калюжі, весело дзюрчала 
вулиця, співало серце. 

Мати надоїла молока, молитовно поставила в піч, весело 
яалав огонь у печі, а діти коло печі, побравшись за руки, 
дивились на огонь, стрибали, приспівували одне тільки слово: 
молоко, молоко, молоко 1 

Аж їсти молоко було гріх, тепер, казала мати, саме неділя 
вербна була, тому мати обложила снігом, льодом горщик 
той, так до паски простояло молозиво те. А з молока сир 
та масло робила мати Галька, мудра мати. 

...Дивилася мати з тихою радістю, як дитячі уста припа¬ 
дали до череп’яних мисок, жадібно смоктали, тягли запашне 
гаряче питво, що аж зарум’янилося в печі, сила прибувала 
в дітей, а молочна пара обгортала зарум’янені лиця, що аж 
потом зросилися. 

А потім вимазати глечика від сметани мати дітям давала, 
так мало не розбили глечика діти—тягнуть, сіпають одне 
в одного. 

Не раз бувало й Пасьчиха заходила до хліва, не могла 
натішитись на молоду корову. Казала Федорка, застерігала, 
щоб Пасьчиху не пускали до корови, заздре, лихе око в неї, 
щоб не завдала шкоди корові, та хіба могла баба Галька 
будьщо подумати? Не раз бувало і шматок хліба з сіллю 
приносила Пасьчиха для корови, приязна така сусідка. 

З молитвою ранком і ввечері ходила мати з дійницею до 
корови. Затаївши подих, Оленка на порозі стояла, прислуха¬ 
лась, як дзюрчить молоко в дійницю. Щаслива, осяяна з ма¬ 
тір’ю в хату йшла. Любовно, ніжно мати зливала всі недоїдки 
корові, горшки споліскувала, висівочками заправляла, щоб сита 
корова була. Повну дійницю завжди перед собою молока 
несла, боялася, щоб не розхлюпать. 

...Коли великодної неділі стара мати Галька з сонцем 
прийшла до хліва, задубілий труп корови привалив двері. 

... Христя голосила над порожньою скринею. Сорочки, 
одежину урядник за борги взяв. 

А тоді знов у лісах чорноброві тетеруки забормотали, 
а в дуплах сосни-Маври дикі голуби заворкотали... 

ДІВОЦТВО 

Дівчата в засмальцьованій одежині, поблискуючи на сонці 
сапачками, на яких моталися клуночки, йшли польовою до¬ 
рогою. Маруда сільських днів, хатніх турбот спадала з лиць, 


цвіли вишні в садах, осипався рясний цвіт, палило сонце, в’я¬ 
лило, цвіт згорав, облітав, пекуче літо взялося, ясна прозелень 
вбирала око, просторіш думкам ставало. Далекий дзвін уро¬ 
чисто коливався над нивами, над головами бурно розлився 
спів жайворонка. 

: Оленка пленталась за дівчатами, довга вицвіла спідниця 
билась аж по п’ятах їй, мигтіла сухими литками, не мала 
пари собі вона. Дівчата міцні, рослі, хоч би й сестра Христя,— 
худа безкровна Оленка, серце неспокійне в неї, ще не візьмуть 
між дівчата її. мізерна така, два роки вона набавила собі, 
сказала п’ятнадцять, тож і довгу спідницю на те пошила. Чи 
ій все дівоцтво дома сидіти, дітей глядіти ? Порішила сапачкою 
заробляти хліба собі. Вже й Марфа лазила по деревах, випле¬ 
кала Оленка. Там така уредна,— Оленка їсть борщ, так не¬ 
одмінно жменю солі сипле. Із дівчатами Оленка зрівнятися 
хоче. Восени додому прийде з економії знатна полігниця, 
при грошах, одягнеться, взується, нерівня нянькам. Скриню 
то рано ще дбати, дівчата засміють. Он сестра Христя не 
одне літо вибула в економії, скриню надбала, думала заміж 
іти, а тепер скриня знов порожня в неї, сиди знов у дівках. 
Виповнилися дівчата ті за зиму, О :енка хоч і непоказна, зате 
з роботі жива, сапачка в проворних руках так і ходить, так 
і грає, гостра, зручна сапачка з кленовим держальцем, нова 
яадія, втіха Оленчина. Вирвалася з дому вона, рада з очей 
материних піти. 

І Пригрівало сонце, танули сніги, а вже матір неспокій про¬ 
йняв. За зиму все з’їдено, скоро Великдень, справитися треба, 
«меню зерна кинути, картоплі засадить, а діти на материній 
шиї сидять. Розгубленими очима дивилась на жовті лиця 
чати. На своєму однаково робить нічого. Що його дома си¬ 
діти, до лінощів привчатись? Коло печі мати сердито торох¬ 
тіла рогачами, за верстаттю сувора, насуплена ткала, кидала 
слова повчальні. З лінощів не буде людини. 

Перед весною в піст верхівці їздили селом, в принадні краї 
Дівчат зазивали. Від бурякових королів Харитоненка, Кеніга 
посланці прибули. Довгий чорнявий вусань Нестір Пасько 
ДОміж них. В економію знов найнявся він. Нужда заставляє. 
Думаєте, як воно, прикажчиком легко бути? Легкий хліб? 
Земельки треба надбати. Хазяйство своє примножити. Без 
З емлі який з тебе господар? Земля! Чи є в житті будьщо 
змістовніше за слово іе? Багатство, сила, слава закладені 
6 слові тому. Де його скот ходитиме? Де розгулятися хазяй¬ 
ському хистові? Настягав, прикупляв клинків він у тих, хто 
спивалися... Ві сні він часто стогнав, вертівся — неосяжні 
Цростори буяли тучними хлібами — марилися йому. Синів 
-Згато було в батька, землі не ставало, ходив в економію 
%:тір землі заробляти. Придбав хазяйство чимале. Аж т ; сно 
^дині дома стало, подався знов в економію, добре довів 
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свій хист, шанували тут його... Коло дому жінка з наймичкою 
раду дадуть. Полоть, в’язать однаково дівчат наймати треба... 
Нестір в економії прироблятиме, спасибі, голова ще є на 
плечах у нього... 

Привітний, балакучий такий Нестір став. Жартами так 
і сипле, у строк набирав дівчат, хлопців, просто на досвітки 
прийшов, де Христя з подругою Веклою Нарожньою пряли. 

— Добрий вечір, дівчатка. До мене каші їсти ? 

— По чім дасте? 

— Дамо, як люди. Десять аршин ситцю буде. 

— Кубу? 

— Ні, ситцю. 

Дівчат це не принаджувало. Знехтували вони запро¬ 
шення те. Покищо й повередувати можна. Вибиратимуть 
кращих. Щодня верхівці в Буймир їздять, дівчат зазивають. 

— Від Кеніга зКарлівки приїздив, обіцяв кубу наоборки нам. 

— Я вам тоді ще по хустці прибавлю,— пообіцяв Нестір.— 
Під час жнив будемо мед давати. 

Диво дівчат узяло: завзята людина Нестір той. Як у себе 
дома, в економії порядкує він. Видно, силу в руках має. 

П’ятаком дорожче пообіцяв, дізчата до Харитоненка най¬ 
нялися. І то тільки своїм односельчанам красно платить він. 
Інші того не матимуть. 

Дівчата, звісно, втішалися, пишалися з уваги такої поважної 
людини, як Нестір, до них. Воно, як не кажіть, гарно бува, 
коли з свого села в начальниках хто є. 

Як приспіла пора, із слізьми мати Оленку виряджала, со¬ 
рочку на переміну дала, дві ряднини —одну стелиш, другою 
вкриваєшся, а рушника буде одного, воно ліго: випереш, 
враз висохне. Не до пана, так до хазяїна, все одно, найматися 
треба, бо вже годі нянькувати, пора яку копійку заробить. 
Півдівки вже. 

Це вже Оленка й сама знала. Коли живеш, треба заробляти 
щось їсти. Ніхто тебе годувати не стане. Дармоїдом щоб 
мати не взивала. 

Довга, душна дорога була, дівчата спочатку співали, тоді 
понурилися. Оленка притомилася. Не те, щоб вона ходить 
незвична була. Ходила не раз і в далеку дорогу, малою до 
тітки якось тридцять верст ішла ще й гарбуз, великий, жовтийі 
гостинця несла, качанів десять кукурудзи, вночі через болото 
переходила, в плазу провалилася, зачала кричать, пастухи 
зачули, врятували. 

З крутої гори над Пслом політиці обернулась, на далеке 
село дивилися з нудьгою. Хазяйські дівчата на своїх тучни* 
землях, уквітчаних городах ліго вибудуть, порозростаються, 
порозкохуються, з хлопцями нагуляються, наспіваються. Трй' 
кляте дівоцтво, молода сила по наймах розвіяна І 
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Посідали над кручею, розв’язали клуночки, хатній сухий 
ідіб з дороги дряпав у горлі. 

Г За вітром слались сходи, березові, вільхові ліси вкрились 
ЦОЛОДИМ листом. Проминули яр, білі довгі будівлі під чере- 
вицею повстали перед очима, незнано хвилююче чуття обняло 
Оленку. 

Он контори, низькі довгі, стоять, повгиналися, повгрузали 
вікнами в землю, старі люди кажуть, не було ще пилок, як 
ті контори поставлені, пластини рубані, дубові, цвяшка не 
вженеш. Вдалині завод заліг у видолинку, колія веде аж до 
заводу, вагонами сиплять буряк, а вона сама вже несе до 
заводу. У дворі на хазяйстві поважний люд мотається, дівчат, 
хлопців найматися прийшло чимало. 

Здивувалася Оленка, коли побачила, що тут чимало під¬ 
літків було, ще менших за Оленку навіть. 

Споміж них вздріла вона у дворі в економії, кого б ви 
думали ?— Оверка - волоцюгу. Споважнів, руки в кишеню стро- 
иив, тютюн смалить, перед себе слиною чвиркає і не дивиться. 
В полотняних штанах, сорочці, солом’яному брилі, крізь дер¬ 
тий верх вилазить жмут волосся, справжній тобі заробітчанин, 
сірячок наопашки, ще й батіг на руці намотаний. Ноги чорні, 
репані, позасихало болото на них, сапачкою не вишкребеш. 
Ще й ніж з дерев’яною колодочкою на шворці коло ремінця 
висить. Поважне діло Оверкові на лану доручене — сапачки 
плішити — пхе! І він в політиках! За політницями воду носить. 
І хитрощі не помогли. Як договір складали в волості, то 
Зінько, Оверків приятель, ліг на землю, Оверко йому на спину 
став, щоб вищим здаватися, у віконце зазирав згори, рослий 
хлопець, мовляв, більшу ціну щоб дали. Тоді помінялися: 
Оверко ліг на землю, Зінько йому на спину став — парубок, 
мовляв. Шістнадцять год, рослий який. Схитрувать захотів, 
аж не вийшло. Оверка дівчатам сапачки гострить настановили, 
а Зінька хто зна куди загнали. 

„Теж політниця, пхе'.“—очевидно Оверко думав, косив на 
Оленку непривітним оком. Діти обмінялися зневажливими 
поглядами, мов би нічого сказать було один одному. А тоді 
весь час не розмовляли, одверталися, мало на селі сіпалися? 
Оленка пригадала всі штурхани, синці, знущання, що зносила 
від нього на селі вона. Обурення залило їй душу, нестерпна, 
Вричеплива, як реп’ях, людина Оверко той. 

А незвичайного так мало. З первого дня обвиклася Оленка 
вже, вибивалася з сили, тільки нагнати дівчат ніяк не могла 
вона. Оленка полола, сапачкою мотала, бур’ян рубала, між¬ 
ряддя розпушувала, засапана, натомлена, темніло в очах їй, 
червоні плями мигтіли, цілу ніч до того ще не спала, цілу 
йіч дівчата любилися з хлопцями, не до сну. За політницями 
Не встигала вона, мало не переривалася, адже за спиною гріз¬ 
ний Нестір з палюгою йде, пригінчий, ще подумає — без сили 
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вона. Адже з ласки взяли між дівчата її, зважили на сльозні 
вона не відставатиме, тож старатися тепер Оленка мусить! 
Завдяки Несторові,—сусіда, ледве вблагали його,—в ряду з діє! 
чатами вона. Такий поважний Нестір став, сотня політики! 
під його рукою, силою такою заправляє, Оленка не осм! 
люється доступитися до нього... Хоч воно й сусіда, та хіба! 
звичайно забалакаєш, засмієшся? 

Христя сміялася над Оленкою, глузувала: панські посіпак! 
хитрують, меншим ціна менша, десять копійок ціна підлітка! 
була, а думка та, що вони зроблять за дорослих. Панові 
вигода з малих більша. Безотвітне мале. Сила-силенна і! 
тут, це бачила^ Оленка. Основа в економії —підліток. Без від! 
мови роблять, їдять, що дадуть, замінять дорослих, за півціни 
роботу вправлять. 

Прикро Оленці було слухати річ ту, огидними словам! 
взивала Христя тих пристойних людей у білосніжних маніші 
ках. 1 о вона мабуть із серця. Після того, як урядник взяви 
скриню в неї, злостилася Христя, на всіх набалакувала неї 
знати що. 

Сапачка проворно стругала м’яку вироблену землю, що| 
шкориною взялася. Оленка й не дивилася перед себе, з Остра 
хом вчувала, що дівчат не нажене, повиростали вони на ріллі 
тій, широкі крижі, міцні руки втоми не знали. Нарівні з дів! 
чатами два рядки гнала Оленка, не хотіла йти в „чекерду*-- 
підлітків так називали, зневага вчувалась в слові тім, хоч т! 
чекерда ту саму доріжку поле за півціни. 

Краска кинулась до лиця Оленці, вона примітила, щс| 
Оверко стежить за нею, певно, що не з добрими думками,! 
глузує, позад усіх іде вона, розплеще на селі хлопцям, дії 
вчатам, яка політниця з неї. На лихо наставили його сюдп.| 
де Оленка поле, мало він ще їй допік дома. На руці сапачки! 
носить він, ту справляє, налагоджену дає. 

Один випадок пересвідчив Оленку в неприязні хлопця! 
Вона довго не осмілювалася, не гукала Оверка перемінити! 
поклепати сапачку свою, хоч сапачка й спадала, до того й| 
затупилась, по буряку плаває, не стругала, не різала, тяжко| 
полоти було. Христя тоді сама покликала хлопця. Оверко! 
нехтуючи, тернув кілька разів терпугом, на переміну вже не! 
було сапачки в нього, забив клинця, жбурнув під ноги, навіть! 
у руки не дав, інші гукали його. Не сказала ні слова на те 
Оленка йому. Прикро хлопцеві мабуть за попихача поміж дів! 
чат бути, тбж не терпить односельчан він. Так би дома ві! 
вихвалявся, а тепер усі знають,—за клепача на буряках він! 

Оленка побачила перед себе обполені рядки, то сестра І 
Христя переполює рядки їй, сама замориться і Оленку неї 
витягне. Тонкі малосильні руки набрякли втомою, від ліктя Е 
ломить, неповоротка сапачка стала, під руками спухло, крижі 
болять, здається, розхилився б, так і лежав, хоч на голоблі-1 
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д ну, спробуй тільки котра крижі випрямить, глузливими, 
огидними словами обдасть Нестір тебе,— Оленка тому свід- 
ком була,— а то й палюгою піджене. Мов підмінили Нестора 
■того, на селі був такий привітний, гожий, а тепер приступу 
нема до нього, гримить, лає, а декого і палюгою вріже. Коли б 
знали ті, що в білосніжних манішках, бачили, як з людей 
знущається Нестір, не здобрувать би йому. 

Христя посміхалася з думок тих, знов таки злостилася 
вона, за що пани докорятимуть вірному слузі своєму, саме 
такого шанують, дарують вони, що шкуру з політниці стягне. 
З чого ж і розбагатів Нестір той,— перед панами вислужується. 

Досвідчені слова будили тяжкі відчування, складне, плу¬ 
тане життя, не збагнеш ніяк. 

Старшої сестри подруга Векла Нарожня з другого боку 
теж коли сапне, бур’янину зріже Оленці, рядок підполює, 
меткі очі в тих дівчат, за сапачкою не вгледиш. Навмисне 
пустили всередину Оленку вони, щоб витягать зручніше було. 
Оленка поряд із дівчатами йшла байдужа з того, чи стежить 
за нею Оверко тепер. Оленці навіть кортіло, щоб Оверко 
побачив, як дівчат нагнала вона, проте, звичайно, йому в го¬ 
лову не прийде, що сестра з подругою підполюють рядки їй. 

А рядки—краю не видно: довгі рядки, менше дівчата спочи¬ 
ватимуть, до краю гнатимуть. 

Політниці червоними очима люто дивилися перед себе, 
порохнява очі роз’їдала, полюбовниця Нестора стегнаста Се- 
клета погналась як, щоб дівчата не відставали, наганяли. 

Оленка позаду йшла, бур’янину проминула, Нестір напав 
на неї: 

— Красна спідниця, вернись! 

Зачав перед дівчатами срамить, лаяти, добре, хоч Оверко 
не чув, завернув назад Оленку, бур’янину зрізати примусив, 
а за тими, що вони п длизи панські — за Секлетою — не бачить, 
аби передня йшла, дівчат за собою вела, буряк попригорта¬ 
ний у неї. 

— Чого бігти, чи ти собі робиш ?— спиняла Христя Секлету, 
врозумляла.— Хто нас похвалить? Поли хоч доупаду, однак 
огудять. Панського добра тобі жалко? Чи хочеш, щоб дівча¬ 
там спротивіла ти? 

Секлета ненависно на всіх дивиться, не то з досади, не 
то з сорому, до всіх їй байдуже, ще дужче погналася вона, 
завдатку, кажуть три рублі взяла, нові черевики справила, 
тепер виплутуватися треба. Ще й Химку підговорила. 

Політниці бачать, що їй стриму нема, Векла Нарожня тоді 
завела, всі дівчата підхопили: 

Задні з горщатами, 

А передні з байстрятаія — 

Оце вам за те, 

Що ви біжите... 

ЗІ 



















































Нестір мотався, грозив, казився, яе міг вдіяти нічого, бо 
всі дівчата співали. 

За Секлетою треба гнати, бо вона пройде скорше, перш» 
рядок, лежить на череві, поки всі зійдуться, на сонці ви- 
ніжується. Разом заходять, та не разом виходять. 

Христя не стерпіла: коли одвернувся Нестір, вона сухою 
грудкою влучила по спині Секлеті, грудка всю спину за¬ 
порошила. Секлета спаленіла, лаялася, кляла, щоб їх суха 
глина прибила. Нестір кинувся до дівчат, аж, звісно, не міг 
виявить винуватця, став пильніше за політницями назирати, 
Секлета ж на зло всім ще дужче погналася вперед. 

А тут ще гармоніст Гаврик. То на череві лежав, а як 
тільки дівчата зачали половини доходити, виповз з яру за¬ 
спаний, на межі сів, розтяг гармонію, зачав награвать до 
танців, дівчата дужче мотали сапачками, хто перша, мовляв, 
вийде та потанцює. На гармонію полють. Нестір тільки по¬ 
кручував уса, втішався — справно дівчата роблять, женуть, 
наввипередки біжать. Вдоволений і Гаврик був, поважне діло 
робить він, виспиться, награється і заробить. Теж треба щастя 
мати. Дівчата, правда, не всі з того захоплені були, Христя 
досить виразно таки гукнула: хай ти на зуби гратимеш! 
З чого видно було сердиту вдачу дівчини. 

Новина вмить облетіла ряд, Векла Нарожня дівчат спові¬ 
стила: звечора в яру вислідили Нестора з Секлетою. Намовляв, 
щоб поводила дівчат вона. Дарунків пообіцяв, як тільки поведе 
перед вона в ряду. Дівчат до себе щоб пригукувала. На 
легшу роботу її посилатиме, на сінний покіс вирядить, кра¬ 
щий дарунок дасть, не лаятиме, не підганятиме, на зиму 
зостанеться чистити зерно, латать мішки. Вподобав він II, 
довгою рукою за дебеле плече пригортав, дівчата простежили, 
сполошили. Якби жінка знала... 

Комору мазати посилав, то Секлета головку цукру взяла, 
в солому заховала, в лісі об пеньок трахнула, з дівчатами 
поділилася, що вони подруги її. 

— ?, це 7 а » щ0 перед водить на буряках,— вихваляв Се¬ 
клету Нестір економові. Оверко почув, дівчатам переказав. 

В гонитві за панською ласкою обдаровує Секлету Нестір. 
Уже хустку барвисту, кажуть, приберегла вона собі, сатину 
обіцяно. Нестір здобути сліву найкращого ланового хоче. 
Хату в Буймирі вже поставив собі, економ дав дерева. А Се¬ 
клеті своя вигода з того. 

Оленці, що пильно прислухалася до слів дівоцьких, не¬ 
зрозуміло було, як може знехтувати ота Секлета товариство 
своє, піти на послугу в панські лизуни. 

Вдізчат поприлипали сорочки, пил сідав на змокрілі плечі, 
пожадно пили воду, що в діжці вигрілася, затхнулася. Осе¬ 
ледця на сніданок і чай дають, Оленка відро води випила, 
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понабухали животи, спрага мучить, Оленка дома ніколи так 
я е пила й не їла. 

Як дівчата спочивали, Оверко сам узяв сапачку в Оленки, 
роздивлявся, кривився, перевів очі на розгублену політницю, 
Непутяща сапачка в неї, лагодив більш дбало, не зважав на 
дівчат, що гукали з усіх боків — клепай! пліши 1—старанно 
гострив, клепом перегукувався лан, приганяв сапачку, бо вже 
ручка перебилася, незручно полоти, теліпається, незграбна 
якась сапачка в неї, справив, подав лагідно, подивився ще й 
посміхнувся. Оленка до краю була здивована з хлопця, що 
завжди так непривітно стрічався з нею, аж тепер навіть за¬ 
говорив, сповістив ні з того ні з сього, що помститься Се¬ 
клеті він. 

Дівчата, звісно, не терпіли Секлети з Химкою: перериватися 
всі зза них повинні. Оленка без сили дівчат наганяла. Та чому 
саме Оверко перед нею вихвалявся, ніяк не зрозуміла, проте 
не можна сказати, щоб неприємно Оленці було річ ту слу¬ 
хати. 

Легко сапачка гризла землю, ніжний осот, молочай, цупкий 
■ирій, свиріпа, берізка прослались стежками, Оленка скоро 
політниць* нагнала, з веселою душею чомусь полола вона. 

Як доходили краю гон, вгледіли: мішок на тичці в яру 
висів — на обід сигнал. 

Політниці млосно витягувалися, вигиналися, відходили. На- 
томлені крижі, рук і ніг, припалих пилом, помити ніде, збігали 
в яр, розсілися по десять душ на ночви. Оленка від незвички 
несмілива така, скраєчку брала, не наважувалася вибирати гу¬ 
щину. Лихо, ще й Оверко тут бовтався, посадили його на 
одні ночви. Хмурі, мовчазні дівчата жадібно сьорбали рідкий 
кулешик. Забовтали ложками, вгледіли шкварчину, одна 
в одної намагаються шкварчину ту вхопити, гоняють по ноч¬ 
вах, сопуть та неприязно цокають ложками, аж страшно 
робиться. Секлета сидить між дівчатами, ні з ким яе роз¬ 
мовляє, ні на кого не дивиться, дівчата зачали глузувати 
з неї, надто Христя, мовляв, на панські харчі скоро перейде, 
а поки хай мужицьких покуштує. Векла зачала штовхать 
Христю, необачна вона, мовчить хай, бо ще помститься Се¬ 
клета, Несторові намовить, а потім вигідніше обідати з нею, бо 
куховарка іноді шкварчину яку перекине на ночви їм. Оверко — 
той не стримався, щиро зареготав на слова Христі, аж, діставши 
від Секлети по лобі ложкою, мусів був пересісти на другий 
край. Оленці тремтіла ложка в руках, саму юшечку сьор¬ 
бала. 

Христя тоді бестрашно зачала Секлету соромити, лаять: 

— На хвалу біжиш, тягнеш, щоб з тебе кишки витягло ! 
Виводила, сирицю виварила, щоб тебе коло серця варило ! 
Любимі дівки, передні йдуть! Хвалена політниця! За каше¬ 
мірову хустку, шерстянку батька-матір продадуть! 
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Певне, що за Оленку більше оступалася Христя, Секлету 

лаяда. 

Секлета хмуро сопла, їла, ненависні погляди на дівчат 
кидала, огризалася. 

Сонце заходило на рядках, пітні тіла позалипали пилюгою, 
водою з глечика тільки бруд розвезеш, позападали очі, отя 
желіло тіло, політниці на ночівлю брели, співали... Дивна та 
дівоцька вдача: хоч і натомилися, а галасує душа, буйна весе¬ 
лість рветься, молодій силі стриму нема/ 

Над яром великий плетневий хлів стояв. Як отара, наби¬ 
валися туди політниці. Христя з подругою вибрали собі 
місце під стіною, спокійніше, а щоб не бив дощ, закопу¬ 
валися в горохвяну солому. Далеко в поле дівчат загнали, 
на великому хазяйстві казарми, аж там поважний люд спить — 
воловики, конюхи, вся челядь, трохи заробітчан. Економ, 
плантатор в кам’яних домах живуть у садах. Снарядний, 
полісовщик, клюяник теж свої хати мають. А дівчата, хлопці 
сплять в хліві на соломі. Солома, правда, була свіжа, не 
збита, не потрухла; стелили свитянки, рядна; морені тіла 
падали, як снопи; натягали рядна, крізь сон довго кашляли, 
аж поки не влягалася порохнява. 

Христя казала, ще не звиклася Оленка до роботи тяжкої, 
втягнеться, вироблене тіло втоми не знатиме. 

Запашна зоряна ніч будоражила, в кущах виспівували 
солов’ї, дівчата вигулювали з хлопцями в яру, серця пари 
шукали, здаля долітали плавні голоси. Нестір лаяв сторожа, 
не пособляе заганяти до хліва веселі пари він; проводяться 
ніч, яка з них робота завтра? Дід Сидір не міг ради ніяк 
дати, одійде від дверей, хлопців до хліва наб’ється повно. 

Лише прикурнули до соломи, як забухкала рельса над 
головами, сон розірвався, пробуджені політниці неповороткі 
такі, не могли ніяк одійти від сну, витягувалися, розламува 
лися. Нестір з лайкою, гамом підіймав дівчат, тріщав пали¬ 
цею по плетених стінах, з чого боляче здригались тіла. 

Оленка враз підвелася, не вилежувалася, як інші дівчата, 
більше з остраху, враз проворна така встала, не могла роз І 
тулити руки, розігнути спини, аж посміхнулася від болю та 
знесилля. Мов побите тіло було. 

Протирали кулаком очі, в полі вмитися ніде, а вже гармо¬ 
нія грає, серця звеселяє, дівчат на рядки веде. З набухлими 
червоними очима — пилюга роз’їдала, та й недосипали,— ішли 
на лан. Гаврик, заспаний, награвав веселий танок. Холодна 
роса свіжила тіла, мили ноги травою, позарошували спідниці, 
на рядках ноги землею позалипали, сапачки теж, земля оді¬ 
яла. м’яко полоти було. З страхом позирали на чистий обрій, 
де сходило густочервоне сонце, набрякле таке, пектиме знов 
цілий день. В яру димок слався, долітав приємний дух гарі 

Нестір з самого ранку був лютий, гримав на дівчат ні 


т ого, ні з сього, не виспався він. Політниці на рядках смія¬ 
всь, глузували з довгого чубатого Нестора. Новина планта¬ 
цію облетіла, Христя рознесла. Поночі, коли поснули всі, 
Нестір потайки до хліва пробрався, блукав поміж дівчатами, 
коло Секлети ліг, дівчата зняли вереск, то Нестір зник ні 
з тих ні в сих, під глум, висвист, а тепер лютує, мститься. 
Куховарки, пекарки йому мало, то він ще й дівчат на вибір 
бере. 

Христя правду казала, обвиклася Оленка, вирівнялася з дів¬ 
чатами. Земля засохла, як черепок, дівчата були сердиті, як 
оси, порохняви набивається повен рот, ніздрі, очі виїда, сіда 
на легені. На пальцях водянки поробилися Оленці, лопались, 
набивалось пилу, пекло, ятрилося. Враз затуплювалися са¬ 
пачки, спадали. Вранці сапачки в росі, сонце припече, сапачки 
спадають. Оверка гукали з усіх сторін лагодити сапачки, 
клепати, плішити, мантачити, кричали, лаяли, аж засапався 
хлопець, мотався червоний, мокрий. Оленці жаль стало його, 
засмикали, засіпали його. А Секлета то навіть з сапачкою 
ганялася за ним по буряках, розпатлана, люта, трясла лит¬ 
ками, стегнами, аж земля двигтіла. Кричала, лаялася. Дубові 
клинці забивав він скрізь, дубовий клинець глибоко йде, міцно 
сапачка сидить, гострив, лагодив сапачки справно. Секлеті ж 
забивав вербові клинці,— легко стругати, м’яке дерево. Клинці 
швидко всихали, сапачка раз-у-раз спадала, гострив абияк, 
сапачка збивалася, відставала від дівчат Секлета, ще й бур’ян 
слідом рясніє, перед Нестором сором. А запасних сапачок не ста¬ 
вало. Дівчата з приємністю дивилися, як лютувала вона. Мало 
на рядки не падали зо сміху. Оверко сподобався всім,—-мет¬ 
кий хлопець, вигадлива голова, втяв штуку з Секлетою він, 
за спинами дівоцькими находив захисток собі від розгніваної 
Секлети. Оленка душею тремтіла за капосного хлопця; поскар¬ 
житься Несторові Секлета (Нестір пішов у яр спати) — за¬ 
їдять, виживуть. Оленка ловила себе на думці: чи вже жалко 
їй стало хлопця? Матері жалко Оленці, доброї баби Федорки, 
не може ладу вона дати з ним. 

Векла Нарожня, мов вчуваючи жадання Оленчині, сама 
застерігала хлопця, щоб не заїдався з Секлетою, на що Оверко 
зухвало проговорився— він не пропаде, хоч сьсгодня в кузню 
піде. Чутка пройшла, ніби меткого хлопця вподобав коваль 
Кузьма, в якого Оверко просиджував із сапачками, тож на 
всякі витівки, думають дівчата, наводив хлопця коваль. 

Коли доходили рядок, дівчата подивилися на сонце, Векла 
Нарожня виміряла ступнями тінь свою — вже друга година, 
а обіду досі нема. Дівчата завели пісню, не пісню, а звичайні 
слова, що прийшли хто зна коли і кому в голову, співалися 
завжди в певний час, війшли в звичку і мали таки досить 
гострий зміст для тих, на кого вони були спрямовані. І тому 
Оленка повинна була також співати пісні тієї, коли вона таки 


54 


55 










































ливоі Ж п "сШ П ?оі: ЯИЦЯ ' ° СЬ СЛ0Ва немуд| > 01 ’ "РОТЯЖНОІ, глу. 


І в чужого хазяїна вже обідають, 
А в нашого і не думають... 


Заспаний сердитий виповз Нестір з яру на спів той я, 
пустився „а дівчат. Аж тут вжалені всі в?Ір,л„ фаетон Н І 

лави ЕГ Густі брош ' вдивлявся. Економ їхав оглядать 
лани. Млявість враз спала з пригінчого 

М п7Л™ Р ВІН лише прокинувся. Обтрусився. Лагідно став на¬ 
мовляти дівчат, щоб іще один рядок взяли. Христя з Веклою зт 

ЙгК се Є б Р Є , М-„а а оА РІІЛ0 НЄС ' 0Р0ВІ "4сД Є«0„0»0°« в"! 

ставить себе, всі на обід пішли, лише Нестооові політниш 
доупаду рорлять. Нестір то загрозливо, то лагідно до дівча” І 
підступав. Хіба вже не придасться він їм коли? Не прийметься 

ДО ЙОГО ЗВРПТЯТМГ^Р Рій IV _ • ^ іфИИДСІЬСЯ 


. ^-ьси він їм коли г Не поийдетьс 

до його звертатись? Він їх сьогодня раніше пустить Суботі 
Коли б то плантатор, Нестір не ,тримав би їх А то* саме 
економ іде. Мерщій но хай беруться за сапачки/щоб економ 
міг полюбуватися на їх роботу. Щоб горіло все. Ач Христя 

С кГЛ К0Л Г ВИП Р ЯМИЛЗ - Векл0 > вернись! Секлета гарно поле 
оли б усі так пололи. Що де, куди годиться? Оленко' М 
тері його біс лихий! Задніх пасе. Коли несильна хай не 
стає мш дорослими, хай в „чекерду" іде. Чи вона йому по 
дичка? Аиу, дівчатка... Щоб економ не гудив .. Ану скорій 
до обніжка, там пирогів діжка... -У Р 

Дівчата справді, сили не жаліючи, мотали сапачками аж 
курява йшла, не то вигуки пригінчого, не то плавне колю 
вання фаетона, що наближався в баскій запряжці вороних — 
дарунок пана, спонукали дівчат, вони косили оком допалися 
до рядків з таким жаданням, мов ніколи не одірвав би їх 
всі ДО того, здавалося, захоплені полоттям були? що не по 
шчали, як спинився запорошений фаетон і огрядна постать 

лому°кяпти Г ч 0СТР ° Ю СИВ0Ю б °Р ідкою > засмаглим лицем, у бі- І 
лому картузі поставила на землю ногу в широкому м’якому 

чоботі. Сам Нестір, здавалось, не помічав нічого нікого на- ! 

Не У іка Г с°пГ к 0 я Ю заглибленяй » заклопотаний тим^буряками. 

Ка с , права припиним бути. Кинутися враз до фаетона 
ще подумає економ — гав ловить Нестір, озирається навкпуги* 
не стежить за роботою. Не примітити економа теж небез¬ 
печно, щоб не подумав бува —непошана яка, економ приїхав 
а пригінчий уваги не звертає. До чого іноді бува складїеЧ 
заплутане життя людини. Як дати відчути, зрозуміти .по 
він тільки покірний пригінчий - ніяк не збагне НестіЩ А може 
то просто економ спинився послухати дзвінкого співу «а ' 
ронка? Мало які забаганки можуть прийти в голову лю- I 
дині, на те ж економ, четверо вороних з фаетоном сам Хапн I 
тоненко подарував йому. Хто зна, до чого пр “вів би то»' 
тяжкии стан Несторової душі, якби економ сам не вивів при- I 
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Гіячого з клопітливої заглибленості, Він махнув палицею 
тоді гукнув: 

— Нестір Явдокимович! 

Досить виразно почув голос економа Нестір, усі почули 

Нестір схаменувся, Нестір пробудився. Щодуху мчав де 
фаетона, закидав забовтаними в глині чобітьми, довга не 
зграбна постать його перегиналася вдвоє, картуза зняв заеа- 
пано кланявся в пояс. 

Перед економом Нестір топтався, дивився покірним* 
очима, ладен, здавалося, в ту ж мить люто загарчати кину¬ 
тись, куди звелить пухка з золотим перснем рука економа 

Карлючкуватою палицею по ряду провів економ, звіряв 
чи не попригортаний буряк. Але рядки були чисті. Обвів пат’ 
лупатими очима, захопленням взялося лице йому, буряк, як 
квітка! 

— Чого це дівчата біжать? — звернувся економ до Нестора 
/ Іепер, здавалося, і сам Нестір став примічати, що дівчата 
таки справді біжать. 

— Дівчата, тихше!—прохає Нестір політниць 

Але дівчата нічого не бачать, не чують, нема, здавалося 
милішого діла їм за те полоття. 

Дивується економ з того завзяття дівоцького. Знов водить 
палицею по ріллі, але рядки чисті. Для Нестора нічого див¬ 
ного немає в тім. Вже такої вдачі дівчата в нього. 

— Дівчатка, тихенько! — благає Нестір політниць. 

Дівчата глухі, німі, сапачками мов грають вони, спину 
немає їм. Як то тихо? Як повільно? Далебі, інакше полоті 
не вміють вони. Якщо кому не подобається, хай скажуть. 

Нестір, безсилий будьщо вдіяти, винувато руками розвів 
перед економом: 

— Такий народ. 

Тучний економ знизав плечима, безперечно вражений з ті» 
валкої .вдачі дівочої, з приємними думками сідав у фаеток 
прихильно Несторові кивнув. * 

Довго гордий стояв серед лану Нестір, услід дивився фае¬ 
тонові. Поляскав паличкою по халяві. Сталося диво. Мов пе¬ 
реродилися дівчата, зачувши ляск магічної палички. Спро¬ 
квола водили сапачками, гарячка спала, розгинали мокр- * 
спини, знехотя доходили рядка. 

Пригінчий не став багато й слів тратить, тепер досить 
Суло самого погляду, щоб дівчата зрозуміли Іоління його. 
и * політниці навчилися вгадувати думки, настрої володаря 
свого з одного виразу метушливих чорних очей його. Заду¬ 
мливо крутив він уса, поважно ходив рядками, на буряк, за 
Дівчатами навіть не дивився. Цілком інші думки запали в чу¬ 
бату голову. Нестором Явдокимовичем економ назвав його. 

* політниці це чули, тож тепер примовкли вони, слухняно 
Рядка доходили, економ покликав по батькові пригінчого 
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видно, в шані Нестір перед економом, а можливо і в самого 
Харитоненка на оці. 

— Дівчатка, глядіть, над краєм щоб гарно буряк обполо- 
ний був,— лагідно, проте неухильно політницям наказує він. 
О, в Нестора не порожня голова. їхатиме економ дорогою, 
щоб бачив, який буряк у Нестора поріс. 

Увечері прийшов Оверко від коваля, дівчата повмивалися, 
порозчісувалися, в суботу до заходу сонця з рядків пішли, 
порозсідались над яром, позатягали сумних пісень. Бажаний 
гість в гурті дівоцькому тепер Оверко став. Скрізь вештається, 
до всього принюхується, нема новини, щоб не знав він. Бук 
у конторі, чув розмову Нестора з економом. 

Тут посходились і ті дівчата, що з хлопцями вигулювали, 
Оверка стали слухати. 

Хвалив Нестора перед людьми економ,—чисте поле в нього, 
не розірвані люди, без гаму полють, буряк рядки заслав. 
В славі перед економом Нестір, більше буряку прошарував, 
ніж інші, а людей менше пішло в нього. Хвалив Нестора 
перед пригінчими він. 

Нестір підлетів до економа тоді, картуза зняв, вклонився: 

— А чи не можна, Олександре Степановичу, щоб і моя 
корова ходили між панськими? 

Економ прихильно дав на те свою згоду. 

На тім не вгамувався Нестір, він вчував ласку панську 
до себе. 

— А чи не можна б дровець привезти з економичеського 

лісу? 

Економ і тому не перечив, дозволив, хто вже зна скільки, 
дров узяти. • 

— ... Болотця там коло вільшини шматок викосить до¬ 
звольте ... 

— Коси, Несторе... 

Обдарований з ніг до голови Нестір вискочив з контори 
иід заздрість людську, за порогом картуз натяг, зачав мота¬ 
тись на хазяйстві. 

Дівчата з хвилюванням слухали, як Оверко розписував 
Нестора, і коли той скінчив, Христя гірко посміхнулася. 

—- Вимучив людей Нестір той, у славі перед економом 
за те. Економові своя вигода, доходу більше панові і йому. 
Хіба дарма четверо вороних, три корови Харитоненко еко¬ 
номові подарував? 

За працею і коротким сном минали дні. Вимаяні тіла без 
ніг валилися в солому. Зі сну зривалися, мотали сапачками. 
Запікало сонце землю, поріс лопушистий буряк, рясна щи- 
диця заслала рядки, хрустів цупкий пирій. А тут ще потрі¬ 
скалися руки, щемлять, не те, щоб у самої Оленки, в усіх 
ііолітниць. Сонце пече, полеш, піт виступає, забивається 
я іклом, порепалася шкіра — так і порозверталася, холодною 


0О дою помочиш, ще дужче тріскається. Самі долоні помочиш, 
протреш очі вранці. Звечора дівчата довго кидалися, не могли 
поснути, ноги так само в виразках, набивається пил, попа¬ 
дають остюки, ятрять, Оленка вголос мріяла, якби теплої 
води та вершечком помазати, може б і позагоювалися. Це 
тобі не своя хата, де під рукою все. В спеку хоч гвалт кричи, 
болить, стягує, сочиться кров, пил роз'їдає, мухи кусають, 
мало не млієш. Гармонію наймають, щоб веселіше полоти було, 
ідоб охочіше робили. Сонце варить, гармоніст Гаврик хи¬ 
зується перед дівчатами виглянцованими чобітьми, грає, а ти 
потом обливаєшся. 

У вечірній прохолоді морені тіла відходили. 

Дівчата посідали на траві, схилили голови на коліна, 
а дехто вперся очима в зоряне небо, не хотіли до хліва за¬ 
ходить, позаклякали в гірких думах. Прілий, насичений па¬ 
хощами дух землі бився в груди, гострий дух пишних будяків, 
молочаю, свиріпи, захватний дух чебрецю, полину п’янив. 
Політниці нарікали на свою долю, кляли, а тоді співали. Го¬ 
лоси журливі, тягучі, як саме дівоцьке безталання. 

Та болять ручки, та болять ніженьки, 

Гей на панщині пшениченьку жнучи ... 

Оверко нечутно на тужні дівочі голоси вийшов з яру, 
коло дівчат сидів задуманий, гострив сапачки. Найдовше, най- 
старанніше він гострив Оленчину сапачку, щоб гостра, як 
бритва, сапачка була, полегкість для рук. Тоді вистругав 
палку, вирізав собі, склом почистив, виполірував, така славна, 
коли Оленка хоче, він їй сапачку наб’є, з липини, м’яке де¬ 
рево, не надавить рук, бо вже тріснуло, перетерлося старе 
держалце, сапачка опадає. Перебив, заплішив він сапачку їй 
на заздрість дівоцьку. Оленка, мовчки поклавши голову на 
коліна, дивилася за ловкими, верткими руками хлопця, від¬ 
дався він роботі весь, наче іграшку якусь майсгрює, а не 
звичайну сапачку. А тоді взяв, це вже цілком було дивно 
Оленці, ще й літеру О вирізав. Певне, що ім’я її хотів по¬ 
значити Оверко, а проте може і своє—хто міг знати? Дівчата 
співали, в яру світили світляки, запаморочливий дух бузини 
слався, дмухнуло прілим листом, Оленці ворухнутись було 
жаль, щоб не розвіялось приємне видовище це. А зорі пона¬ 
дувались як, яблоки вродять. 

Непристойні жарти дівоцькі лягли рубцями на чисту душу. 

Полоскало сонце з вітром соковитий лист, вигрівався 
буряк, виніжувалися дівчата в хліві на соломі, розлягався 
г Устий храп. Оленка прокинулася, сонце пробивалося крізь 
Покрівлю, грало на русявих головах. Уже не рано, Оленка 
Дивилася на прогнилий верх, де гніздилися горобці, стояв 
Дзвінкий гам, приємні думки западали в голову, чи не тому, 
1 До сьогодня неділя, витягувалася, стогнала, відходили на- 




















































бряклі руки, ноги. В неділю сніданку не варять, дівчата від ! 
сипаються. Аж дивно стало, лише продерла очі, Оверко з гол 
лови не виходить. Сорочка його під головами, зрозуміло... 

Дівчата ставали на обід з напухлими очима, млосно вига- 1 
налися, покректували, повільно, ліниво розчісувалися, хрусЛ 
ТІЛИ суглоби, КОЛО ДІЖКИ скупчилися, плюскали ХОЛОДНОК) 
водою, з нудними лицями пленталися до котлів, що принадно 
вигравали скалками. Борщ недільний затертий жовтим згір¬ 
кли* 1 салом, пекло в грудях, нудило. Каша з молоком була, 
молоко віяне, аж сине. 

Понав’язували клуночки брудного шмаття, дорога до Псла 
була довга та весела, навколо зелені сонячні далі, ішли планта¬ 
ціями, житами, рвали мак, блават, співали. Красувались хліба, І 
наливались соками, паліли вишні в садах. Пожадними очима 
дивилися на рясні гілки. 

Коло Псла порозсідалися на піску, між лозою, понамочу-І 
вали шмаття, плели вінки, купалися. 

Оленка ніяково озирала своє сухе, жовте тіло, випинав 
скрізь кістки, заздро переводила очі на повні груди, дужії 
тіла дівчат, що з вереском у воді бовтались, ганялися! 
одна за одною, по стегнах ляскали. Позапікалися лиця, руки, І 
смугляві литки на білих тілах вирізнялися. Деякі роздивлялися І 
сині смуги на тілі, де полоснула нагайка пригінчого. 

Холодна стрімка вода бадьорила дівоцьку кров, Оленка і 
стояла на прозорій мілині, полоскала вода їй в груди. За-1 
думано дивилася на чисте дно, видно було пальці і чере-І 
иашки на дні, дивно наморочилась голова, виблискувала І 
рибки срібними животами, так би вік простояла, тіло мові 
відходило в воді. 

Десь узялися хлопці, з половецьким вигуком бухнулись І 
У ріку з крутого берега, Терешко, Тихін, Спірка між ними, І 
запінилася вода, несамовитим вереском укрилась ріка, дівчата! 
кидались врозтіч від хлопців, що гонилися за ними, в лозах І 
повдягали сорочки, а деякі просто купалися, плавали з хло.і-І 
цями безсоромні. 

Оленка одійшла за кущі в затоку, намочила своє шмаття, І 
при чім треба було Оверкові сорочку випрати, щоб дівчата! 
че бачили, а то зачнуть сміяться. Чорна, як земля, сорочка І 
була, переміни чистої нема в хлопця, полоскала, викручувала! 
сорочку вона, відмивала комір, рукави, позавожував як, ке- [ 
охайний, мила не було, крейдою відмивала, пальці понатирала І 
дбайлива праля така. • 

Оленка скоро побачила, що всі дівчата прали хлопця* 
сорочки, хлопці ж повгамовувалися, позагрібалися в гарячив 
пісок, одні хропли, другі так вилежувалися, перегукувалися | 
з пралями. 

Дівчата простелили сушити шмаття на траві, розвішали І 
на вербах, самі десь розбрелись у лозах. 


Ходила хвилями густа дозріла трава, рясніли квітами бо- 
дотз, саги, вітрець доносив, струмки пахучої прілі, Оленка 
^рипала до гарячого піску, сонце розпікало крижі, пісок 
припарював, дивне млосне чуття по всьому тілу розлилося, 
а ж затремтіла Оленка. 

Верталися, вже як на лани впала вечірня прохолода, 
приємна втома розходилась по тілу, запаморочливий дух хлібів 
наповняв легені, дівчата брели парами, Оленка задумано 
розтягувала зморшки полотняної сорочки, що збіглася, плавні 
голоси слались над нивами. 

Ой за гори зза крутої 
Економ з’їжджає. 

Спід правої пахвиночки 
Нагайку виймає. 

На плантації нова втіха, найвища радість дівоцька ждала, 
ірийшов гармоніст. Усе ж таки Нестір клопочеться за по- 
літниць, щоб не сумували вони, вільного дня щоб не нудьгу¬ 
вали, могли серце розважити, тіло розправити. Після вечері 
довго ще вигулювали, тік був виметений, збитий, вилискував. 
Грала гармонія, дівчата захлиналися від збудження, кружляли 
з хлопцями, босими ногами виминали, виплутували, а хто 
був у чоботях, той уже витоптував на всі лади з прискоками, 
вихилясами, літали, пливли... А що вже Спірка, Терешко, 
Тихін місця собі не находили, далебі, землі їм, здавалось, 
мало^ було, один перед одним виминалися, викручувалися, 
викаблучувалися, а тоді стрімголов мов падали, то раптом 
плавно виступали, ще й руками, мов крилами, розкидали, ви¬ 
махували, виходили, кружляли, а тоді ще зачали по землі 
долонями ляпать та по литках, де повинні буть халяви, а вже 
як праву руку за потилицю заклали, лівою взялися в боки, 
не можна було вгледіти за ними, чого тільки не виробляли, 
чого тільки не вигадувала буйна парубоцька вдача. Дівчата 
так просто надивитись, налюбуватись ке могли, лише вражено, 
тяжко з сумом зітхали, аж поки не надійшов Нестір, не спинив 
гульбище те в турботі за силу дівоцьку, парубоцьку, не по¬ 
клав край веселощам. 

Владна людина все ж таки Нестір, щедрою рукою він 
роздає щастя, та коли треба, вміє і назад взяти — послав гар¬ 
моніста спати, і той скорився, не можна сказати, щоб охоче, 
“ід Нестора тхнуло горілкою, як і належить людині при до¬ 
статкові, що може все дозволити собі. Адже це Нестір п’є, 
г Уляє, пригінчий, а не якийнебудь гольтіпака, заробітчанин, 
*До на осьмуху за душею нема в нього. Сам економ прислу¬ 
жується до слів Несторових. Ніс його розчервонівся, як мак, 

хитких ногах зганяв до хліва дівчат. Вимаюгься на гулянці 
Ті й, яка з них завтра робота? Не дуже й дівчат тягло до 
Сії У (хитріші поховалися в яру), повні вражень з недільного 
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дня, в пітьмі бухались на солому, довго не могли поснутЛ 
ще довго гомін не стихав, перебирали новини дня. 

За збудженим гомоном Оленка не спала, що їй до радощі»; 
тих, цілий вечір з нудьгою дивилася на гульбище дівоцьке-.! 
і од дітей одбилася і дівчатам нерівня, ніщо не весели^! 
самотнього серця. Дівчата веселі, гомінкі, намоталися, ка.| 
кружлялися, з хлопцями нагулялися, Оленка ж, мов непри. 
каяна, цілий вечір над яром висиділа. Нема гурту для неї! 
подруг нема. Між дорослі сунулась вона, тепер терпіти мусить' 

Метелиця Шура, Наталка Дранка, сільські подруги Олені 
чині, полють з підлітками разом, не прийняли між дівчат їх 
воно не всякому щастить, малі ще, заздріли Оленці вони 
не пара їм Оленка тепер, між дорослими поле вона, одну 
доріжку з дівчатами жене, за одну плату з дорослим'! 
робить, знатна політниця така, на нещасну „чекерду* і ди| 
витися не хоче... 

Через хворостяні стіни Векла Нарожня почула стук і при¬ 
давлений голос Оверків, що плантацією прокрався до хлівгі 
аби не впасти Сидорові в око. Дівчата стрепенулися, зраділи 
на гулянці всі примітили, що Оверка сьогодні нема, на 
Оленку позирали, посміхалися, жартували, мовляв, іншу дівку! 
собі знайшов. Ох, ці вже дотепи дівоцькі в печінки в’їлися.. 
Дівчата стали міркувати, як би Оверка до хліва затягти.! 

. До речі, Секлета десь вигулює з подругами, певно, що без! 
новин не прийшов Оверко до них у такий пізній час. А може 
Оленку побачити закортіло, хто його зна? Аж Сидір на дверях! 
сторожує, охороняє дівчат він. Дівчата довго ламали голову! 
і все таки надумали. Оленка напнулася рядниною, вийшла! 
на двір, замотала Оверка, і той вернувся назад у хлів, неї 
звернувши навіть уваги сторожа, Оленка слідом прийшла,! 
і Сидір гримнув на неї, де вона так пізно вештається, вжеі 
всі дівчата давно поснули. 

Оверко бухнувся в куток між дівчата, і ті зачали лоскої 
тать його. За пазухою він приніс їм чимало моркви, на пак-І 
еькім лану нарвав. Дівчата гризли, ласували морквою, вити¬ 
рали соломою, а гич клали під спід, обіймали Оверка, гралися! 
з ним. Оленку дошкуляла непристойна поведінка та. Досада І 
брала, чи тому, що легковажно поводили себе дівчат»І 
з хлопцем, чи тому, що Оленка вчувала свою ніяковість 
при тім. 

Оверко гостював у коваля. Нестір весь день в економії» 
плутався, могоричив ключника, полісовщика, воловика, при ! 
служників панських за сінокос, дерево, що виписані йому І 
А вже чутка скрізь ходить, що в Кеніга надбавка дівчатам 
вийшла і по_ часах роблять вони. Дружні дівчата були, до-1 
могтися своїх прав уміли. А з наших дівчат сміються скрізь» і 
пригінчі на них верхи їздять і годують гнилими оселедцями І 
в яких животи повивалювались... 
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Оверкові не треба було більш нічого говорить, по глуз¬ 
ливих словах його дівчата враз примовкли, задумалися. Вра¬ 
злива звістка була. Досада дівчат брала. Чи вони вже справді 
яайостанніші споміж людей? Векла Нарожня кивала на хутор¬ 
ських. Покірні, мовчазні, все роблять без відмови, в лісах 
степах повиростали... 

Посмутив дівчат Оверко. Вістка та всю ніч дівчат будо- 
ражила, довго не могли поснути, на всі лади обмірковували, 
ва самих себе нарікали... Голови стяжеліли від думок! 
Забалакай тільки про надбавку, виженуть геть. В поденних 
хати під боком, а строкові куди хоч дівайся. Ще й не за¬ 
платять. 

Оверко —досвідчений в тих справах, бунтар, не одне літо 
ходив до пана жучки збирати. Втішав дівчат він. А хто ж 
тоді буряк управлятиме, жнива, як дівчат вирядять? Не 
осміляться. Щоб загинув буряк, хліб осипався? Серед літа 
людей де найдуть, шукатимуть де? Хто піде, як зачують, 
що тут бастували? Гарячі дні, саме тепер у пана п’ятака 
вирвати можна. 

Всіх, звичайно, принадила думка та. І куди той Оверко 
гне? І додумався таки! Хто б міг сподіватися тих досвідчених 
міркувань од хлопця? Певне, що не своїми словами балакає 
він. О, про того коваля чутки всякі ходять. Щоліта з економії 
гонять його. Бунтує людей він. Чутки навіть такі ходять, 
наче замишляє він проти самого пана. Аж ніхто доказати 
не може. Певне, що наводить хлопця він. 

Оленка в кругу сиділа, слова не проронила, прислухалася 
до всього, дивні речі почула вона, горда за свого приятеля 
була, як дорослий, розмірковує він, змужнілий, досвідчений 
*аробітчанин такий, дівчата прислухаються до слів його. 

Христя тієї гадки, що не слід поспішати — як зладяться всі 
Дівчата, тоді стануть бунтувать вони. Завтра пустить чутку 
поміж усіх дівчат треба, що в сусід дорожче платять. 

Векла Нарожня безнадійно махнула рукою: свої гроші 
не кинеш за конторою. Найнявся, як продався, всю силу 
витягнуть. Народу гущина скрізь. 

Оверко на те перечити зайшовся, хіба невідомо їм, що 
тепер скрізь хазяї зачали буряк сіять, хто осьмуху, хто че¬ 
твертину, де візьме силу економія, хазяї самі наймають тепер 
Дівчат по селах. З робочою силою скрута тепер. 

Розсудлива річ хлопця вразила дівчат. І де він набрався 
Думок тих? Хто може знати, що криється в голові його? 

Оленка крадькома дала чисту сорочку Оверкові, і той 
мовчки взяв, поважний такий став він, за цілий вечір слова 

промовив до не ? , тоді стрімголов з диким вереском ви¬ 
летів з дверей перед очима Сидора, що оторопіло закричав 
.рятуйте* під дівоцький сміх. Сторож напався на дівчат, 
•обудивтих, що спали, безсоромні такі, хлопців принаджують 
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на ніч. Політниці напосіли на сторожа, надто пащекуватії 
лебединські, зачали дошкуляти. Та йому здалося. Підсвітило 
його місяцем, луною підійшов чоловік, тож марить він, не знати 
що балакає. 

Вранці вже всі дівчата знали, між собою балакали — в Ке-і 
ніга дорожча плата, а в них хіба буряк не той, за безцінь 
яолють, вимагати надбавки стануть, пождуть тільки слушного 
часу. Страва пісна, тоща, як наймали, обіцяли не знати що 
два рази тільки салом борщ заправили, аби очі засліпить. 1 
Нудні, заклопотані пленталися ня рядки, не доспали, різало і 
очі, набридло рипіла гармошка, Христя не стерпіла, кинула 
вслід гармоністові, щоб він на зуби рипів — так що Гаврик 
здивований був, сердиті дівчата сьогодні. Нестір крутив 
головою, вчував, не спочили як слід дівчата, з неохотою 
полотимуть. Тільки Секлета — очі Нестора заграли—між по¬ 
другами вертілася, вимахувала сапачкаю, збивала полинь, 
бур’ян, що межею поріс, притоптувала, пританцьовувала з, 
Химкою разом. Дівчата неприязні погляди кидали на них, ; 
Секлеті горя мало, обдаровує Нестір хвалену політницюТ 
тому весела вона. Мовчазні, насуплені до рядків припали, і 
иалило сонце, накипала досада. Ще й згага пече, кандьор 
був з гіркою олією, одне кидалися до води, що рясно ви» І 
ходила потом. Свербіло тіло, припадав пил, роз’їдало, і по- | 
їіитись ніде, за п’ять верст річка Псел тече. 

Нестір ламав голову, збагнути не міг—ніяк не догодиш 
тим дівчатам. Вже й колиску був почепив своїм політницям 
лін, ніхто не додумався. В інших пригінчих дівчата вільної 
години вештаються з нудьгою, нікому розважити їх, тиняються 
то в яр, то в ліс, а в Нестора на плантації розвага, веселощі, 1 
дівчата виспівують, вигойдуються, витанцьовують, гармонія, І 
грає, гульбище ціле. Хто за дівчат піклується так? Хто ще 
за них дбає? Нестір, правди ніде діти, хоч і суворий був, 
вимагав сумлінної роботи, це визнавали всі, все ж і обдару¬ 
вать людей уміє, знає як. Аж ні, воно клята дівоцька вдача, г 
ніяк не догодиш їм, усе невдоволені, усім нехтують. Ось 
і тепер, полють, мов неживі. Ні лайка ні жарти—ніщо їх не 
пройма. Ще й пісні непутящої завели. Що якби економ І 
почув? Мов би на зло вся рясна ватага горло дерла, виспіву- І 
-^ала. Мов жалібно, тужливо почали, а звели хто зна на що. 
Запорошені, неприязні стругали сапачками, тягли, виводили: 

Дай, боже, хмарами холодочок над нами 
На панове сіно, щоб каменем сіло... 

Нестір уже й грозив, бігав по ряду, лаяв, гукав, сіпав, 
отовхав, дівчата мов озлилися — чим дужче лютував він, тим 
завзятіше виспівували вони. 

Нічого погрозами вдіяти не міг Нестір. Він їх поштрафує, 
зижене без оплати. Зухвалі вигуки пройшли в ряду: дуже 
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злякалися вони! Нестір майже знесилів коло них, усе пози¬ 
рав на обрій, чи не видно економа. Нестір зачав благати 
дівчат. Що буде, як економ зачує? До пана дійде? Шматок 
хліба дає хто їм? Невже вони хочуть гнів на нього навести? 
Та хіба ж він їм не догоджає? Що до чого, хіба Нестір по¬ 
стоїть перед чим? Чи може хто інший так піклується про 
н их? Хай облишать ці непристойні пісні. Іч завели! До пана 
дійде, всякі неприємності можуть бути. Христе, Векло! А ну 
гарласті! А щоб їм заклало! Дівчатка, та схаменіться! 

Політниці, глухі до всіх благань, погроз, мов на зло йому 
зухвало виводили: 

Пошли, боже, червяки 
На панові буряки ... 

І споміж дівчат, треба сказати, Оленка досить вирізнялася 
своїм молодим голосом. Дарма, що мала, проте змалку об¬ 
дарована сильним голосом, у чистому полі виплекала голос 
свій, незнане, незвичне відчування пройняло її, збудило 
кожну жилку, співала, аж заходилася. Ніколи такого дива, 
такого відчування не знала вона в житті. Хіба це звичайний 
спів? Що саме, Оленка не могла сказати. Моторош поза 
сорочкою проходила. Загрозлива, мстива, гнівна разом і жальна 
незвичайна пісня та буйно розлягалась над ланами, серце 
хвилювала, ворогів непокоїла. Ніколи ще Оленка не співала 
з таким запалом. На всю силу своїх легенів з палкою щирістю 
виводила. Треба сказати, що на сільськім кутку краще неї 
ніхто не виводив. Певне, що Оверко чув її голос, не міг не 
почути. Далебі, на пригінчого не можна було дивитися, такий 
він задурений, безпорадний був. Оленка, мов на зло йому, 
співала, виводила з великою втіхою, не могла збагнути — 
звичайний сусід, а мов би якесь лихе відчуття збудив Нестір 
в Оленчиних грудях... 

Нестір таки справді второпати не міг ніяк, нічого. Він 
бігав, мотався, аж задихався. Ніколи такого ще не було спо¬ 
між них. Нестір певен, що без зальотного духу тут не обій¬ 
шлося. Він вчував тут небезпеку. Загрозу навіть. От халепа! 
Та це ж бунт! Так, це бунт, не Інакше. Мов змовилися вони, 
не слухають його. Не застрахаєш ніяк. Він їм добра хоче. 
На зло співають, виводять вони непутящих пісень. Ну що 
це за слова? Ну, до чого ці слова? Подумаєш 1 

Нестір почервонів з напруги, аж посинів, мов той королів 
Цвіт, намагався погрозами, вигуками вгамувати дівчат. Були 
дівчата як дівчата, покірні, слухняні, робили без відмови, аж 
тепер не знати що з ними сталося, що найшло на них. Ну 
хай замовчать, бодай їх!.. Перевелися зовсім чи що путні 
дівчата поміж ними ? 

Дівчата мов би веселіли з того, як казився Нестір. Дружні 
голоси слались над ланами, аж у голові лящало. 
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Вже сонце над липкого. 

Труси, пане, калиткою... 

Нестір одне хотів би знати: і хто їх заводить? Не інакше 
як без заводія не обійшлося тут. > 

Аж як не додивлявся він, не прислухався, пісня за піснею 
виривалася з того краю, з того, з середини, ряд довгий, сотня 
політниць, по два ряди кожна жене, всіх не обійдеш чо 
кожним не встежиш. * 4 

Аж рапом Нестір примітив. Насторожився. Так, він спо¬ 
стеріг... Хто б ви думали? Оверко, ніхто інший. Ось він аж 
танцює зо сміху, перед дівчатами крутиться, вертиться сего 
том заходиться, заливається, мало не давиться. Політнині 
дивлячись на нього, мов завзятіше виспівували. Мов заохочує’ 
підбурює дівчат він своєю зухвалою поведінкою. Нестір у гли¬ 
бині душі пошкодував, що не позбувся досі його. Воно хоч 
і мале, комар, та видно метке, кусливе. І на селі не було 
покою від нього. Підбиває дівчат він. Що далі почув Нестір 
бодай він би краще не чув. Дівчата облишили пана, взялися 
за пригінчого: ’ ООИ ' ,1ИС>1 

А в нашого присмотра 
Сорочка задри... 

При тих словах замигтіло в очах Несторові, плантація 
обертом пішла, закружляли спідниці в очах, і він тільки по¬ 
мітив, як Оверко впав на рядки. 

„Ц? вла сне про Нестора пісня складена. І хто б міг скласти 
и. Кому могли прийти в голову безсоромні слова ці? 

Чи то Нестір справді почув, чи йому ввижається? Нестір 
довго не міг прийти до пам’яті. В пошані пригінчий перед 
людністю був, хазяйновитий, досвідчений, аж раптом неслава 
така. І де вони могли набратися духу того? А він тішився 
з покірних дівчат своїх, завжди слухняних, малоговірких 
перед іншими вихвалявся, і економ виставляв його перед 
пригінчими. Треба з Секлетою побалакати. Ось буде сором 
як економ дізнається. Олександр Степанович. Він же надіявся 
на гіестора. В кого іншого якби колотнеча така звелася не 
було б дива, а то в самого Несора, хваленого Несто’ра! 
Краще б йому крізь землю провалитись. Нестір здогадується 
чоло йому прояснюється, тоді знов хмуриться. А може це' 
пригінчі декотрі з заздрощів зв' ли колотнечу поміж дівчатами 
його? Ворогів чимало у Нестора. 

Горлали, галасували дівчата до обід, і нішо не могло 
спинити їх. Нестір наказав, шсб гармоніст безугавно грав 
глушив слова дівоцьких поганих пісень. Далебі, здаля диви¬ 
тися на Несторову плантацію не можна було без заздрості — 
до чого весело їм тут! Музика, співи. Не робота, а гулянка 
якась. Весь лан, здавалось, дивився сюди. 
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Дівоцьке страхіття — пригінчий не міг нічого вдіяти проти 
дівчат, що зладналися. Всі вчували безсилість його. Це було 
перше хвилююче почуття перемоги, що зазнали дівчата за 
в се літо. Приборкали скаженого пса вони. Вже ж і наспіва- 
валися, вже ж і налящалися, наглузувалися з пригінчого. 
Дошкуляли, як тільки могли. Висвистом, вигуками. Тільки 
Секлета з Химкою, закусивши губи, низько схилялися, вперто 
мовчали між подругами своїми. Чи могли політниці прихильно 
дивитися на них? Оленка ніколи того дивного відчування 
досі не знала. Виспівувала на все горло. Втіхою проймалося 
лице. За весь глум, знущання над політницями помстилися 
дівчата Несторові. Пригінчий аж запінився, червоний, лютий 
бігав по ряду, безпорадно галасував. Дівчата шкодували: хоч 
би Пасьчиха побачила хваленого чоловіка свого. На все село 
слава тепер піде... Дружна пісня (хіба це була звичайна пісня?) 
хвилювала серця дівоцькі. На сусідніх ланах, зачувши знайомі 
мотиви, політниці собі приєдналися. Так, це був заклик. Вітер 
гнав, кружляв, розносив пісні зеленими просторами. Не пісні— 
гнів, ненависть великого дівоцького гурту. 

По обіді дівчата припали животами до нагрітої землі, 
сонце розпікало побиті втомою крижі, куняли. Нестір десь 
зник, нікому дошкулять було, осторонь гурт дівчат розлігся 
в затінку, поміж ними Векла Нарожня, Христя, Оленка, 
Оверко — нудилися. Христя злостилася. Борщ аж заграв, 
булькає, запінився, видно буряковий квас затхнувся, пекло 
в грудях. М’яса шматок попався, не вгризеш, не розірвеш, 
аж бринить на зубах, резина, і не ковтнеш, старого вола 
жили. Хліб кислий, як щавель, гливкий, ніхто й не їв. 

Векла Нарожня, що задумливо м’яла м’якуш, зо сміхом 
сказала: можна ліпить жайворонків. Лиця дівоцькі проясніли, 
Христя, Оленка, до них приєднався Оверко, зачали справді 
хліб місити, ліпить птичок. Хліб був гливкий, здавиш, мало 
вода не тече, добре виминали, витягували, кожна охоче давала 
свій шматок, дівчата втішалися з тої забавки, тісто розкочу¬ 
вали, наліпили бубликів, жайворонків, із жартами, співами, 
виложили все на траві, як на ярмарку, любувалися. Поблизу 
сосна невеличка стояла, впала в око дівчатам, і вони на гілля 
чіпляли Бироби свої, але вже потайки, до краю захоплені 
витівками, обвішали всю сосну, сіли осторонь, милувалися. Аж 
на тім меткі на вигадки дівоцькі голови не заспокоїлися. Хоч 
сосна і вся обліплена була, проте, як одійти трохи, воно не 
видно. Дівчата довго тут не думали — треба яскравого чогось 
Додати. Оленка рвала маки, волошки, плела вінки. Оверко ж... 
О, той Оверко, що він надумав тільки, прокрався до хутор¬ 
ських дівчат, що покотом міцно спали над яром, став ниш¬ 
порити поміж них, одчепив в одної старий червоний фартух, 
змотав, стромив за пазуху, прибіг назад. Оленка було на¬ 
пустилася на хлопця, аж той свої міркування має: 


67 































Воно такі хуторські дізчата ті, слово за себе бояться 
сказати... 

Ніхто більше тоді не перечив. 

Вся плантація, натомлена з денної праці, тихо, мирно 
спочивала, і тільки коло сосни товклися дівчата. Подерли 
фартух той на стрічки, зачали гілки об’язувать, ще й Оленка 
як найлегша вилізла на самий вершок, причепила прапорець. 
Вітрець повівав, прапорець полоще, дівчата чкурнули аж за 
курінь, попадали на землю, вкрай вдоволені з своєї вигадки, 
зачали хропти, нишком позираючи на розкішну сосну. 

На ту біду економ їхав дорогою понад яром оглядати 
плантації. Вицяцькована, уквітчана сосна вражала здаля кож¬ 
ного, впала економові в око. 

Нестір побачив фаетон (всі дівчата сплять), задиханий, 
розпарений вибіг з яру і напоровся просто на сосну. 

Що вже пережила людина, перетерпіла, хай не доведеться 
нікому зазнати. 

Жахлива несподіванка! З немочі пригінчий ладен заплакати. 
Людину кинуло в лють.— Хто це?—озирався він навкруги. 
Задихався. Всі дівчата спали. Найближче хуторські дівчата 
були, і тому Нестір прибіг до них, зачав чоботом будити. 
Ті, злякані, розгублені, прокидалися, очі протирали, не могли 
второпати нічого. 

— Хто це?—оскаженіло напустився на них Нестір, вказуючи 
на сосну. 

Ті недоуміло кліпали очима. 

Аж тут повставали всі дівчата, сходилися. Оверко за 
кущами качався по траві, бив ногами, дурів зо сміху. О, йому 
найдеться про що розповісти ковалеві в неділю. 

Ось, зачувши лемент, прийшов і останній заспаний гурт — 
Христя, Векла Нарожня, Оленка, оторопіло дивилися на ви¬ 
довище це. 

Фаетон наближався в куряві, Нестір безпорадно крутився, 
мотався, розводив довгими незграбними руками, застогнав' 
напустився на дівчат: 

Ой, що ви наробили? В мене всіневри випали коло вас! 

Певне, що економа здаля вразила незвичайна сосна, роз¬ 
парений, запорошений, виліз він з фаетона, недоуміло спи¬ 
нився проти сосни, лупатими очима крізь золоті окуляри по¬ 
зирав на принишклих дівчат, то на дерево. 

Нестір, шанобливо знявши картуз, мовчки вклонився, дів¬ 
чата, мов кам’яні, стояли. 

А це що? Хто це?—грізно перебіг економ понурі, 
вперті дівоцькі лиця, питав довгого Нестора, що, мов вчу¬ 
ваючи свою провину, злякано топтався, знизував плечима. 

Несторові забило дух, вузьке чоло наморщилося, схова- 
лося під чуприну, аби одвести те запитання, він перевів очі 
на дівчат, на їх непривітних лицях шукав винуватця. 


Певне, що вони, бо як не вони, то хто ж інший? 

— Секлето, хто це?—питав Нестір надійну дівчину, на 
д ей час забувши всяку обережність. 

Секлета розвела руками, бо справді не знала, а як і дога¬ 
дувалася, то знов побоялася великого дівоцького гурту, разом 
п очула позад себе голос Оверків, що грозив: сапачками за¬ 
рубають дівчата її, коли писне вона. 

Політниці потрохи приходили до пам’яті, скориставшись 
замішанням, гамором (хуторські плакати зайшлися), відчули 
навіть деяку сміливість, бо враз споміж гурту прослались 
спочатку нерішучі, а тоді загрозливі вигуки: 

— А поки ми терпітимемо? 

— Замазки напік, щоб тебе коло серця пекло! 

Економ, безперечно, не чув, ні, за гамором до його вуха 

не дійшов повний зневаги вигук той. Зате виразно долетіли 
непристойні слова ті до Несторова вуха, і пригінчий гарячково 
кинувся до гурту: 

— Котра це? 

В’їдався очима, але встановити не міг нічого. Серед тиші, 
що стала на деякий час, почувся новий вигук, не менш ганебний. 

— В солонині черви позаводились,— позбувшись усякої 
шани, гукав хтось. 

На лихо, економ те почув, не міг не почути, досить виразно 
прозвучали слова ті, змусили економа обернутися з суворим 
застереженням. Нестір попередив його, відшукував винуватця, 
та хіба можна було що розібрати в такій гущавині? До того ж 
з другого краю не вщухали вигуки. 

— В оселедців животи повивалювались! 

Тяжкий день випав сьогодні на долю Настора, разом І еко¬ 
нома, треба сказати. Загрозливі, глумливі, непристойні слова 
падали на голови їм. Саме на Несторовій плантації довелося 
економові почути чимало прикрих слів, що назавжди ганьбою 
вкрили пригінчого. Економові нелегко вгамували людей, хоч він 
і робив спроби, і коли ні грізний погляд, ні енергійне слово 
не справили належного враження на людей, він зачав лагідно 
вгамовувати їх, наблизився до гурту, так що дівчата виразно 
вчували запах духів, принюхувалися, і, можливо, це ще дужче 
Дратувало їх. 

Крізь дівоцький галас Оленка собі запально вигукувала. 
Сказати їй, думаєте, не було що? Дарма, що мала, чи не 
найбільшим тягарем упала на її неокріплі плечі економія та. 
Слова, повні гніву, рвалися з дитячих грудей, зливалися з ді¬ 
воцькими вигуками: 

— Гарячка твому батькові, ми нагодуємо тебе! 

— Ходім у Карлівку до Кеніга ! 

Аж тут сам економ на зухвалі вигуки ті з переконливим 
словом звернувся до дівчат. Оця загроза кинути буряк і піти 
в сусідню економію до чого вона? Хай не забувають, що вони 
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в строку. Строкові люди. Домовлялися на все літо, а не ви. 
роблять—до суду. Досить виразно пригрозив непокірним 
економ. 

Треба сказати, що врозумлива річ та вплинула на дівчат 
цілком несподіваним способом. Замість того, щоб скоритися, 
визнати свою провину, прослалися нові вигуки, що певне не 
скрасили думки економа про народ. 

— Хліба з остюками напік, щоб тебе черви з’їли і 

— Он чутка, в Кеніга дівчата по часах роблять! 

— Коли не треба нас, ми підемо! 

І треба ще сказати, дівчата на цей раз менше таїлися, ціл¬ 
ком виразно виявляли пекельні наміри, настрої свої, невдово- 
лені голоси густішали, обурливою хвилею котилися по ряду. 

Невідомо, що сказав би економ на сей раз, не інакше, змі¬ 
стовне щось, так устряв Нестір, що прийшов цілком до пам’яті, 
вернулася розсудлива річ йому, і він виголосив яскраву про¬ 
мову приблизно такого змісту. 

— Часи? Он сонце сходить і заходить — ото ваші часи! 
Матері його біс лихий! Землю робить по часах де воно ви¬ 
дано? Землю! Дурні, то Кеніг заманює, щоб усі пішли до його. 
Спочатку може й покаже часи, а тоді — он сонце! Тихше! 
Вгамуйтесь! Ставайте до роботи! В мене всі неври випали 
коло вас! Ось і пан економ кажуть. Коли невдоволені чим— 
просіть. Вони вислухають вас. Так і так, пане-хазяїн. А не то, 
щоб горло рвати. Що ви затіяли? Колотнечу, бачу цілу звели. 
До чого воно приведе? 

По тім він зробив паузу. Ах яка це була пауза! Що це 
було за пауза! Людям сперло дух. Пригінчий мовчки дивився 
на людей — виразнішого погляду не можна собі уявити. Хай 
ще вони поклоняться в ноги панові економу, щоб той згля¬ 
нувся, зжалівся, помилував, не віддавав їх до суду. 

Слова ті великого запалу, великої життєвої мудрості при¬ 
голомшили таки люд. Нестора всі раптом побачили в новому 
світлі. Дивувалися, голову ламали. І відки в людини той дар 
слова? Всі переконалися, що то за розсудлива людина Нестір. 
Не можна сказати, щоб слова ці не сподобалися самому еко¬ 
номові. Нестір тут мав велику нагоду показати хист свій— 
з людьми обійшовся вміло як, економ безперечно оцінить, 
віддячить. Не можна сказати, щоб і на дівчат не зробили 
певного враження слова Несторові, бо за тим, як він змовк, 
прослалися вигуки, але вже іншого змісту. 

— Рощитайте нас, пане-хазяїн,—благально виводив хтось. 

Видно, слова пригінчого зробили певний вплив, втихоми¬ 
рили дівчат, у тім переконався сам економ. 

Аж тут несподівано піднісся голос, і голос то був хлоп’я¬ 
чий—гнівний, верескливий. Оверко, що снував поза спинами, 
бадьорив дівчат своїми викрутасами, викривляв Нестора, глу¬ 
зував з економа, на сей раз грозився понабивать ноги бато¬ 


гом дівчатам, хто стане на роботу. Секлета саме бралася за 
сапачку, хотіла повести дівчат на рядки, та скрикнула—ноги 
$ горіли червоними пасмами — Оверко полоснув батогом; 
с ам зник за спідницями, що охоче заступили його. Не зник 
дише від гострого ока пригінчого. Нестір це побачив. Так, 
він зробить з цього належні висновки. Він не помилився. Ось 
хто бунтує дівчат, баламутить. Це ще на рядках видно 
було. 

За тим повстали нові вимоги і, треба сказати, досить таки 
зухвалі, що порушили урочистий спокій по словах Несторових. 
| — Як набавите—станемо на роботу. 

— І харчі щоб людські варили. 

Економ власне про харчі не знає нічого. Якби його раніш 
сповістили, він би розпорядився.;. Економ і перечити не став, 
з чого видно було його лагідну вдачу, дослухається до слів 
людських він. Куховарку, пекарку вигнати пообіцяв, сильні¬ 
ший харч давать, а також набавить п’ятака. Мало того, він 
не буде розправлятися з ними, віддавати до суду винних, 
хай стають до роботи і викинуть всякі дурниці з голови. 

Декотрі по тих словах кинулися розоряти сосну, кланялися 
в пояс економові, довго ще стояли здивовані, вражені подіями 
дня, дивилися вслід фаетонові, зітхали глибоко. Нестір, що 
сам досить таки був прибитий з несподіванки тої, повинен 
визнати—щасливо обійшлося, якби повчив економ, тоді б знали, 
як бунтувати, й іншому б заказали. Завдячити заступництву 
Нестора дівчата повинні. Хуторські дівки з словами „спасибі 
вам, дядьку 11 таки справді вклонилися пригінчому, але вже 
не так низько... Нестір сприймав те, як належне, тоді грим¬ 
нув на дівчат, щоб ставали до роботи. Дівчата з жвавим го¬ 
моном стали на рядки, зачали полоть, завели веселих пісень. 
До пізнього вечора пололи, вже скрізь з полів пішли, а Не¬ 
стір усе не пускав своїх політниць. Уже всі йдуть додому, 
а Несторові люди не розгинають спини. І це всі бачили. За 
те, що вони сьогодні горло рвали півдня та пролежали, від¬ 
робити повинні. Адже врятував од кари він їх? Дівчата по¬ 
припадали до рядків і, хоч обурення пекло в грудях, скори¬ 
лися, не осмілився ніхто перечити. І хто зна скільки ще до¬ 
ведеться коритися? Пішли вже з плантації, як рядків не видно 
було. Мовчазні, натомлені, хмуро пленталися. Холодні росяні 
листки свіжили ноги, коли ж роса попадала в ріпанки, ноги 
болісно щеміли, шкіру стягувало. Векла Нарожня з Христею 
завели сумної пісні. До них прилучилася Оленка. Власне, 
пісня сама прийшла на уста. В серці свому дівчата відчули 
пісню ту. 

А в нашої економки 
Червона спідниця. 

Ішли люди із панщини. 

Вже зійшла зірниця. 
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Сумні думки снували в головах. Тепер знущатиметься над 
дівчатами як схоче пригінчий. Вислужитися перед паном еко 
номом треба йому. За те, що дівчата бунт звели. 

З того дня на всю економію пішла слава про Несторових 
політниць. Нестір ходив грізний, як хмара. Вороги глузували 
з нього. Пригінчі скрізь дошкуляли. Відтоді вся плантація, 
стала вимагати надбавки, людських харчів. Все зза того Не- 
стора. Розпустив своїх дівчат він. Така колотнеча звелася. 
А що, одним набавили, другим ні? Економ ніби їздив до Хари- 
тоненка. Всякі чутки ходили. Революціонери ніби завелися, 
людей бунтують, а тим часом Кенігові посланці баламутять 
скрізь, щоб перетягти силу до себе —гаряча пора, жнива 
наближаються. Оверко дівчатам на те пояснював: воно так 
між панами, про людське око приятелюють, на дворянських 
зборищах за здоров’я один одного п’ють, а на думці — як би 
обшахрати один одного... 

В останній час Оверко мов би за студента справлявся коло 
них. 

Дивувалися дівчата: і звідки тих думок набрався хлопець ? 
В очах дівоцьких він надто виріс. Скрізь про нього чутка 
пішла: заводій, бунтар. Та ще другого дня, коли ситий обід 
став, дівчата захопленими очима позирали на хлопця. Най¬ 
більше мотався, кричав він. Та ще Векла з Христею. Домог¬ 
лися своїх прав дівчата. Вламали економа таки. Не легко 
здався він. Вірно зберігав панську копійку, панську касу. 
По п ятаку кожному ■—на місяць не одна зайва тисяча з пан¬ 
ської кишені випаде. Досвідчена людина Оверко той. Споваж¬ 
нів, змужнів, махру смалить, не рослий собою, а між мужи¬ 
ками, парубками завжди товчеться. Одні клопочуться про 
хазяйство, другі про дівчат, з усього набирається досвіду 
хлопець. Стали примічати його дружбу з чорнобородим кова¬ 
лем Кузьмою. Вже ніхто не бачив хлопця в брудній сорочці 
з дертими коліньми. Охайний, стрижений, скрізь гудзики, 
латки понашивані,^в новому брилі, що сам сплів, хлопець мав 
досить пристойний вигляд. Всі дівчата знали — Оленка обпи¬ 
рала й обшивала його. Хоч іноді жартували над тим — Оленку 
боляче вражали завжди жарти ці,—та вже звиклися до того, 
не вбачали нічого незвичного. 


Політниці пробуджувалися, нашвидку розчісувалися і не 
вмивалися, щоб не баритися, вчували — сьогодні не до жартів- 
Нестір хмурий, мовчазний, видно глум, намови допекли йому, 
зловісно кинув заспаним оком по рядку. Дівчата ладналися 
на рядки. 

Гаврик насунув набакир зелений картуз, поважно розставив 
виглянцовані чоботи, дужими руками розтягував гармонію, 
крутив головою, тоді давив, знов закидав голову, вихиляв 
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плечима, розтягав гармонію. Гаврик відрізняв себе від усього 
репаного польового гурту —в ріллі, гної не возиться він, 
в хліві на соломі не спить, волам хвости не крутить, ловкими 
пальцями, молодечою вдачею хвилює серця він. В гурті босо¬ 
ногого парубоцтва, перед дівчатами Гаврик завжди виблиску¬ 
вав зубами,—ніхто тут не рівня, звісно, Гаврикові, що робочої 
днини чобітьми хвериює, завжди, мов ненароком, топтався 
по пальцях парубоцьких, збуджував цим регіт у гурті, подив 
споміж дівчат. 

Нестір махнув рукою, досить недбало перетяв принадні 
думки гармоніста — на цю урочисту хвилину щоб замовк гар¬ 
моніст. 

Суд та розправу чинив Нестір недовго. 

— Цього не треба, це дуже розумний, вимагає грошей 
більше, з економії хай без оплати йде. 

Із цими словами Нестір вивів Оверка з гурту, одібрав 
сапачки, вирядив геть. 

Хвилювання пройшло в ряду. Дівчатам забило дух. Боялися 
пари випустить. Оленка з тривогою стежила за надто зухвалою 
поведінкою хлопця: не проситься, не молиться перед Несто- 
ром він, одійшов осторонь, недбало дивиться, як заходжується 
пригінчий коло політниць. Векла Нарожня з Христею зчинили 
було лемент, хоч і тремтіли за свою долю, а хто ж їм са¬ 
пачки ладнатиме? На що Нестір заспокоїв їх —про те хай не 
турбуються. 

В кожної тривожно билося серце, як Нестір проходив 
уздовж ряду, суворим оком водив по лицях. 

Не те, щоб він кричав, гримав на дівчат. Навпаки, він був 
досить стриманий, загадково мовчазний, наводив острах на 
політниць. 

В кожної були зароблені гроші за економією, вижене без 
оплати, судися тоді з паном. Кожній жаль втрачати було за¬ 
робітку свого. 

Гнівна рука Несторова на сей раз на Христю впала: 

— Це та, що підняла перша! Це та, що їй борщ поганий. 
Можеш іти дома кращий їсти. Баба Галька зварить. 

Із тими словами він вивів з ряду Христю, що осторонь 
з Оверком стала ні в тих ні в сих, ховала під хвартух довгі 
запечені руки. Дівчата то навіть дивитися на неї не наважу¬ 
валися, кожна за свою долю тремтіла, в очах переляк за¬ 
стиг, благально на Нестора позирали, покірні, придавлені, 
тяжко зітхали, ладні хоч до ніг Несторові впасти, щоб тільки 
не карав він їх. 

Очі тільки Секлети, Химки зловтішно горіли — завжди 
загризалися з ними Христя та Оверко, перед гуртом насмі¬ 
халися, глузували, тепер догралися бунтарі нещасні. 

Оленка засмучено дивилася на сестру, Оверка, безпорадна 
така,— хто тепер за неї постоїть, допоможе їй ? Треба було 
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з тим Нестором заводитися? Оленка давно попереджала 
сестру—нерівна сила, заможний господар, сусіда до того ж 
панський пригінчий. Бриніла сльоза в очах Оленці. ’ 

Коли невблаганний, грізний Нестір став знов перед дів. 
чатами, кожній забило дух. Ось він насупив густі брови 
гострим оком водить по лицях, що аж міняться. Довго, не-’ 
стерпно довго крутить довгий чорний вус, вузький лоб його 
взявся густими зморшками, разить серця хмурий вид. 

Нестір проте не став довго дівчат тривожити. Вибір його 
цей раз упав на Веклу Нарожню. 

— Оця партію спиняє. Піде без оплати... 

Векла розгублена, зніяковіла стала поряд з Христею 
Оверком. 

Оленка, повна жалю, дивилася на трьох, тремтіла за свою 
долю. Проте не виявляла того жодним рухом, виразом, ще 
подумають вони, надто Оверко, тонкосльоза вона, за себе 
постояти не може, не дасть ради собі. 

Нестір одступив кільки кроків назад, повів гострим погля. 
дом, звернувся лагідно до політниць: 

— Ну хто тут ще шукає кращих харчів? 

Не було нікого. Ніхто пари з уст не випустив. 

Зважаючи на той страх, що мимохіть нагнав на дівчат 
Нестір, він не став далі серця мучити. Хоч воно б не завадило 
ще декого вирядить, аж він облишить. Так, дівчата мали на¬ 
году переконатися... Великої сили людина Нестір той. Карає 
і милує владною рукою. Як пересвідчилися дівчата—не такої 
вже суворої вдачі він. Хмарне лице йому прояснюється. 
Лиця дівоцькі також світліють. 

По ряду розсипалися вигуки: 

— Усім довольні! Всім! 

Слова ті вселяють нові сподіванки Несторові. Він махнув 
рукою. Гармонія розвесело витинала на всі лади гопака, дів¬ 
чата вирушають на рядки. 

А трьом вигнанцям наказав Нестір збирати манатки і щоб 
до вечора їх духу в економії не було. Векла й Христя з по¬ 
никлими головами залишали плантацію, з тяжким чуттям по¬ 
кидали дівоцький гурт, своє товариство, з яким зріднилися, 
в якому зазнали стільки горя і може трохи радощів. Дівчата 
втішали подруг на прощання — хай наймуться до хазяїв по¬ 
близу, Нестір одійде, вони вмолять його, вблагають. Подруги 
тому мало вірили. 

Оверкові то наче байдуже до всього, глумливо позирав 
він на ту колотнечу, сполохи, що пройшли в ряду, наче йому 
і клопоту мало. Він то правда мав думку хоч на штани за¬ 
робити. В полотняних зиму знову ходить доведеться. Та що 
скажуть дома йому?—це найдужче непокоїло Оверка. Як 
«шов Оверко на заробітки, батько, кривий Сильвестр, суворо 
яаказував, навіть грозив, щоб умів шанувать себе, началь- 
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-иків слухався, поважав, догоджав, диви, мо в контору візь¬ 
муть, привчать, а там і в пригінчі може вислужиться він. 
Ось же Нестір змалку в економії товкся, в начальниках тепер 
зів. Чимало хто вибився в люди. Оверко — меткий хлопець, 
тож батько великі надії покладає на сина. В старого досвід 
и е абиякий, з головою ніхто ніколи не пропадав. 

Оленка з дівчатами пішла, як розставалися, Оверко при¬ 
мітив, засльозилася вона, певне за сестрою Христею тужила, 
заступитися нікому тепер за неї буде, засіпають Несторові 
політниці. 

Кожен із своїми думками, мовчазні, понурі по м якій пи¬ 
люзі плентались троє шукати притулку собі. 

Аж куди не подавалися вони — пригінчі на сміх та глум 
знімали їх. Від Нестора? Самі, кажуть, пішли? Ха-ха. Ні, 
спасибі, на плантації поки тихо... В конторі розмова була 
про них — неспокійні люди. Бунтарі на всю економію. Сам 
економ розпікав Нестора за них. Заводії... Красне знамено 
вивісили! 

Здивуванням проймалися лиця пригінчих, з нехтуванням 
дивилися вони на трьох смільчаків. Невтішні були ті похо- 

деньки. „ . . 

Чутка про „красне знамено", що вивісили Несторові дів¬ 
чата на лану, обійшла всю економію, наробила сполохів, при¬ 
несла гучну славу політницям, якої вони самі не сподівалися, 
від якої було трохи моторошно. 

Пригінчі ж остерігалися тепер Несторових політниць, чи 
більш удавали, на наряді завжди завертали дівчат до свого 
пригінчого, коли ті хотіли перейти, оберігали своїх людей 
від небезпечного духу. Адже всім відомо, що то за народ 
у Нестора. Куди лізуть вони? У себе хай товчуться. 

Звісно, лиховісна поведінка та цілком придавила Нестора. 
Недруги всіма засобами намагалися принизити його. Згасла 
слава найкращого пригінчого. Тільки така пружна людина, 
як Нестір, не позбулася свого місця. О, він ще доведе, чого 
вартий знеславлений, але вірний пригінчий. 

Векла Нарожняжурилася: пропали зароблені гроші. З яким* 
очима додому йти тепер? Половину літа дарма виходили. 
Зима прийде —ні хліба, ні одежини. Поплутала їх лиха 
година... 

Каялася Векла, дорікала Оверкові,—то він закрутив голову 
дівчатам. Тиняйся, як неприкаяна, тепер. Гарні заробітки. 

Христя на гіркі докори ті намагалася втішити подругу. 
В розпалі чого тільки не наговорить вона? Хто знав, що так 
минеться ? Оверко ні при чім тут. Далі не можна терпіти 
було. 

Векла Нарожня з серця наговорила подрузі чимало при¬ 
крих речей. Адже всі терплять ? Чи вони за всіх повинні 
розпинаться ? Векла—не сонце, всіх не обігріє. Замазку їлі. 
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борщ закислий—мовчали. Надбавку, харч виклопотали політ. 1 
ницям, а самі світ-заочі ідуть. Хоч одна душа оступилася за 
них, як виганяв Нестір? За свою шкуру боялися, мовчали. І 
Отже треба було, щоб Векла з Христею мовчали, корилися. 
В дурнях однаково зосталися. 

Христя врозумляла, втихомирювала подругу. Хто не зна 
Нестора? Сподобалася дівчина, кличе в яр. Ніколи б не [ 
скорилася Несторові вона. Провчили вірного панського со¬ 
баку вони. 

Оверка гнітили розмови, нарікання дівчат. Щоправда, надії 
не втрачає він стати на роботу, хоч на іншу. Дівчата заздрять 
йому. Добре, що за його оступитися є кому. А тут куди 
підеш, кому скажеш? Чи не до коваля Кузьми надумав вік 
піти? 

Оверко промовчав на те, він ще сам не знає, неприязно 
розминувся з дівчатами, подався до хлоп’ячого хліва. Хлопці, 
що моталися тут, на сміх Оверка зняли. 

— Що, рябка привів? 

Така вже звичка, цим виразом стрічали, сміялися з кожного, 
хто, попавши в немилість пригінчому, вертаЕся з наряду. 

Тихін радить Оверкові — в корчму хай Нестора закличе, 
почастує, на роботу знов візьме... 

Терешко парубок бувалий: чи стане Нестір з Оверкон 
у корчмі пить? Так пляшку хай стромить, тютюну купить, 
пригінчий одійде. Щовечора п’є, гуляє, своєю хіба горілкою 
куховарку частує? 

Оверко на ті думки безпорадно розводить руками: 

— За що купиш ? 

Краще б він уже того не казав, мовчав, аби не прини¬ 
жувати себе в очах хлопців. Не знає, що робить? Купити 
ні за що ? 

Терешко тут багато не сказав. Одне слово,але змістовне таке. 

— Украдь. 

На тім балачка припинилася. Оверко закинув клуночок 
за спину на палку — все своє багатство, розминувся з хлоп¬ 
цями, подався яром, гущавиною, щоб не стрічатись нікому. 
Густо заріс яр. Оверко продирався крізь ліщину, куди не 
пробивається сонце, де під ногами прослався перегнилий лист. 
На сонячній галявині між кущами терену, глоду Оверко роз¬ 
пластався на траві, повзав на животі, визбирував рясну ягоду. 
Дика глушина ця вабила його. Оверко відчув — молодецька 
сила залягла йому в грудях, проходила крізь руки, плечі, 
так що йому дурниця — зігнути молодого дубчака, допустім, 
це голова Нестора, чи навіть скрутнути, вирвати з коренем. 
Принаймні це був Кармалюк. 

Далебі, як добре вдуматися, воно вже не так тяжко на 
тому світі жить. Сонце знялося якраз над димарем, стежка 


«зросла шпоришем, полинем, роса вимивала брудні репані 
доги, кров весело переливалася в жилах. А може то незвичне 
видовище під самим сонцем будоражило Оверка? 

'В кузні, як спочатку гадав Оверко, він не зостався; після 
тієї колотнечі, що знялася на лану, Кузьма не наважився брати 
його, а спровадив — куди б ви думали — на саму цукроварню! 

■Димар аж під хмари пнеться, великі будівлі нагромаджені 
над ставом. Вікон не злічити. Дивне видовище. 

В уяві Оверка повстали принадні картини солодкого життя 
на тому заводі. 

Юрба хлоп’яків стояла коло воріт, поміж них Оверко стрів 
Зінька, свого приятеля. Зінько також лагодив сапачки, але 
в іншого пригінчого, і тепер, коли знадобились на завод 
підлітки, він прийшов сюди, кажуть, тут кращі заробітки. 
Хлоп’яки розминулися ще коли прийшли з села, тож тепер 
сіли над дорогою раді один одному. Зінько дістав махри, 
скрутили цигарки, затяглися запашним димом, як і належить 
поважним заробітчанам. Зінько розпитав про односельчан, 
дійшла й до нього чутка про бешкет, що стався на плантації, 
Нестора. Невже вивісили „красне знамено”? Зінько прочував 
щось, тямущі люди потайки про те знамено річ ведуть. Як 
на думку Зінькову, без Оверка тут не обійшлося. 

Хоч і з приятелем мав розмову Оверко, та хіба ж міг він 
усе, звичайно, враз розповісти? Проти панів — народних гно¬ 
бителів, що п’ють кров народну, вивісили „красне знамено”. 
Адже недарма вирядили з плантації Оверка. 

Зінько повен шани до сзого незвичайного приятеля. Про 
такі незрозумілі речі балакає вільно, розважно як. Не кожна 
голова збагне. Вчував давно Зінько, ще як ходили в ліс вони, 
Оверко не абиякий штукар, верховод в усіх витівках, заво¬ 
діяка... 

Оверко тут з жалем відчув — приятель далекий від істини 
був. За короткий час як можуть змінитися люди. 

І Зінько тим часом з незрозумілою втіхою далі річ веде: 
Оленці як дошкуляли, чи пригадує він? 

Оверко на ті слова поник головою, чи зрозуміє, збагне, 
приятель, що діється в його душі? Багато про це розповідать 
треба, а по правді сказати, Оверко сам не второпає ніяк, ні¬ 
чого... А тільки вчуває він, як дивне, тяжке почуття мутить 
йому душу, мов би чогось не вистачає, а чого —лихий його 
Дідько знає, заморочився цілком він, закрутився, а тут ще 
заробітки погані, вигнали без оплати, що йому тепер дома 
скажуть? Ну й життя! 

Зінько втішав приятеля: на заводі плата більша, набрали 
Хлоп’яків чистить котли. Не візьметься серце поваги з того? 

Оверко вчуває тут безпорадність Зінькову, не найшовся 
Далі нічого сказати він, тож Оверко пояснює: в робочі вони 
хедер підуть, пролетаристи. 
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Це вам не який небудь безщасний попихач, що бігає з са- 
пачкою на лану... 

Зінько витріщив очі на Оверка, вражений з неосяжних глибин 
знання, що несподівано виявив той. І* звідки він набрався тих 
думок? Незвичне, повне нового змісту слово те хвилює серце 
Зінькові. Вжеж і здивує рідню він, сусід, як прийде додому. 

Сивий сторож одкрив ворота перед хлоп’яками, і ті скуп¬ 
ченою юрбою, задираючи голови, проходили тісними, загро¬ 
мадженими закамарками. 

Звичайно, ті хлопці, що вже бували на цій роботі, може 
й не поділяли Оверкових захоплень, воно завжди так буває, 
коли звикнеш... А потім я всякі люди, одні світом нудять, 
Оверко ж захопленими очима дивиться на ті величезні котли. 

Ви тільки зрозумійте, чого вимагає од них товстий сиво- 
усий механік (то він од цукру, кажуть, набрав стільки тіла). 
Лізти в отой котел, доегий, як нора, і позрубувати увесь 
навар, іржу. 

Веселішого діла не можна було й придумати. А котли всі 
залізні. Аж гуде, як стукнеш. Так і лізь, як лисиця в нору, 
на животі. Оверко зазирнув у темну постку. Досить таки 
просторно там, зігнувши голову, можна навіть сісти. 

Хлопці зачали було сперечатися, сіпалися, дебелий Левко 
намагався першим пролізти в котел, розкидав хлопців, що 
повисли на руках йому. Кожному кортіло першому пролізти, 
не знати що то за принада така, ніяк не могли помиритися. 
Витягували назад кожного, хто виривався першим, стромляв 
голову в котел. Здавалося, ніколи вони між собою не зладять. 
Нова думка прийшла в голову Левкові, що був наче за-ота¬ 
мана тут, поклав край суперечці.— Хай тоді новенькі лізуть 
першими, не обвиклися ще вони, щоб не було нікому заздріс¬ 
но,— кивнув на Оверка і Зінька бувалий Левко. На тім, здава¬ 
лося, погодилися всі, а наші приятелі були здивовані з того, 
що хлопці поступилися перед ними. 

Вже з першої хвилини Оверко відчув, що принадного мало 
в котлі тому — прилипла сорочка на ньому, тісно, темно, 
душно, а тут ще курушка горить, коптить чорною густою 
гар’ю, забиває рот, очі, ніс. Оскардами стальними, гострими 
паровик шкребли—знялася курява, навар, іржа їдким пилом 
сідає на легені, разом із густим димом дух забиває, в голові 
гуде, стукає дикий шум, що зняли оскардами хлопці, червоні 
плями замигтіли в очах Оверкові. Котли вмуровані, цегла не 
охолонула ще, шість хлоп’яків влізло, коло виходу свіже 
повітря, курява, кіпоть виходить, а в кутку задуха, давишся, 
це збагнув Оверко: хлопці бувалі, схитрували, заманулй 
його першого лізти. Гнітюче чуття взяло Оверка: невже ні 
до якої роботи не здатен він ? Буде терпіти, щоб не поду* 
мали—легкодухий він, справитись не в силі, на глум, сміх 
візьмуть. Ото буде розмов, як додому прийде. Між паруб¬ 


ками Оверко тепер не стане шиї гнуть. Чи похвалиться хто- 
яебудь з них, що оскарду тримав у руках? Оскарду? Чи 
знають вони, що це таке? Стальна, гостра, вражала незвич¬ 
ною назвою, люто гризла навар, іржу. Абож у котлі хтонебудь 
сидів з них, з машиною мав діло? Небагато найдеться таких. 
Він та Зінько. 

Оверко раптом відчув дивну кволість в усьому тілі. Зінько 
примітив, що приятель головою на котел обперся, оскарда 
випала з рук йому. Мов безвільне тіло стало, зігнулося, за¬ 
стигло в незручній позі. Зінько з острахом позирав на Оверка, 
при світлі курушки примітив безкровне лице його. Закричав 
придавлено, злякано. Оверко певне не почув його, тільки 
блимнув безвиразно, косо білим оком. Зінько зачав термосити 
приятеля, тоді тіло його безвільно посунулося. Зінько неса¬ 
мовито гукнув, що Оверко кінчається. За пекельним шумом 
не чути було слів його. Зінько кричав, сіпав, штовхав сусід¬ 
нього хлопця, той позирнув на Оверка, став собі кричати, 
але хлопці коло виходу не хотіли з котла вилазити, сміялися: 
що, мовляв, припекло? Хитрують, хочуть певне поміняться 
місцями? Нема дурних, Левко наказує нікому не вилазить. 
Знають вони ці звичайні хитрощі поміж хлоп’яками. 

Зінько гатив оскардою по котлі, несамовито кричав: 

; — Пустіть, вилазьте! 

Зачав тиснути на сусіднього хлопця, той собі, але крайні 
хлопці не здавалися, влаштували цілу забавку, зачали грати 
в „тісної баби". Обпертися ні на що було, курушки погасли, 
товклися, галасували, мов у пеклі. Не знати, чим би це кін¬ 
чилося, аж тут пішла вода на вентилях, механік помилився, 
хлопці підплили, вискочили з котла, Зінько тоді з великими 
труднощами, сидячи, зачав тягти Оверка. Тісно, незручно було, 
ві впертися, ні взятися ніяк, Зінько весь забовтався, насилу 
витяг приятеля. Злякані хлопці обступили Оверка, що на 
свіжому повітрі стрепенувся, тоді знов лежав без ознак життя, 
безпорадно топталися. Прибігли засмальцьовані робітники, 
підвели хлопця, тримали голову йому, другі піднесли відро 
холодної води, дали напитися. Оверко без пам’яті ковтав 
воду, припав знов до землі. Коли ж на голову йому вилляли 
відро води, він блимнув очима. Прийшов лікар, дав понюхати 
нашатиря, Оверка підвели, обперли до стіни, він опустив 
голову, дивився мутними очима, приходив до пам’яті. 

З того дня погані чутки пішли про Оверка. Люди бачили 
•ого в лісі, лежить на траві на сонці, черево гріє. Зустрівся 
3 людьми — в кущі кинувся. Здичавів зовсім хлопець. Розле- 
Дащівся, не захотів робить, кинув завод, вештається в ярах 
тепер. Бурлака і єсіь. На люди не показується він. Старі 
тієї думки були, що треба сповістить батька, кривого Силь- 
Дестра, щоб раду дав синові, а то занехаяний зовсім став. 

— Виголодається, сам прийде,— казали одні. 
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— І чим він тільки харчується?—ламали голови над тиц, 

Одні казали, дику ягоду визбирує, їсть гриби, другі.. 
Чутки всякі ходили, боляче разили серце Оленчине. Не вірила 
тому ніяк вона. Лихі язики звели те. Навмисне в неділю лісок 
ходила вона, клуночок хліба, грудочку цукру, шматок осе¬ 
ледця зав’язала, не забула навіть прихватити пачку махорки, 
сірників у надії зустріти Оверка, щоб не нудьгував без курива 
він. Дівчата пішли на Псел, Оленка до вечора лісом тиня¬ 
лася, співала, вигукувала. Стояла, прислухалася, як переливався 
ліс луною. Зривався птах з дерева, шарудів вітер листом, 
ламалася гілка, Оленка здригалася, насторожувалася. Завми- 
рало серце в грудях. Брала моторош. Ліс густий, як ніч, і де 
той Оверко днює, ночує? Барліг вимостив собі, курінь по¬ 
ставив, у печері де, чи може на дереві? Ну, а як дощ, грім, 
що тоді? 

Надвечір сумна, самотня пленталася межею Оленка, верта¬ 
лася з лісу, клуночок на гілку повісила, може примітить? 

І з чого він живе, п’є, їсть?—непокоїли думки Оленку. 
Якщо слухати людей... Одні казали, ніби ремінні віжки він 
украв, продав, волочиться тепер, другі—наче ярлики в якоїсь 
дівчини вирізав, гроші в конторі получив на них. Оленка 
тому не вірила,— вигадки то певне людські. 

Вистигав колос, Нестір був лютий, жнива наспівають,—треба 
повірити буряк. Обіцянками, погрозами підганяв дівчат. Оленка 
теж намагалася впасти в око Несторові, вертка, жилава, дарма 
що мала, нарівні з дівчатами поле. І ніхто не пособляє їй 
тепер. Ще може справді на покрову принесе дарунок, шмат 
ситцю, слава на все село. 

Дівчата таки вблагали Нестора, щоб прийняв Веклу з Хри- 
стею. Підмогоричили пригінчого. Не те, щоб вигнанці тиня¬ 
лися без діла. По околишніх хазяях поденно пололи. Та не 
хотіли кидати зароблених грошей в економії. Чому прийняв 
Нестір дівчат? Над тим довго ламали голови всі. 

В неславі був тепер пригінчий Нестір перед економом. 
Політниці Несторові танули. Заохотити тепер нелегко було 
яку дівчину сюди, скрізь рознеслася лиха слава про Несторову 
плантацію. А тут жнива наближалися. Нестір знав, що Христя 
з Веклою впливові дівчата. Нічого не втратив з того Нестір. 
ще й могорича поставлено йому. Всі побачили зайвий раз 
силу його. Хоче карає,'хоче милує. Розмова з дівчатами ко¬ 
ротка була. Хочуть стати на роботу? А перед між дівчатами 
будуть водить? 

Подруги не думали, не гадали, що відновлять на робот 1 
їх такою тяжкою ціною. Подруги вагалися, не найшлися Ш° 
сказати. Мало зненависті будила в них Секлега колись? Мало 
грудок, прокльонів впало на її голову? Свою совість продЗ" 
дуть вони за п’ятака? Лице Христі взялося гнівом. 
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— Згода! — сказала Векла, подруга. 

Христя запнулася, змовчала, але на душі з того не легше 
с тало. Векла вмовляла подругу: аби на рядки стати. Зароблені 
г роші щоб не пропали. А там видно буде. 

* Того дня дівчата завзято пололи, дружно з піснями рядки 
проходили, верховодів своїх шанували вони. Нестір вдоволено 
ходив між рядками, старанно дівчата роблять, покірні, слухняні, 
не сперечаються з ним, сапачки жваво гризуть землю. В останні 
дні перед жнивами повірити буряк треба. Нестір таки не 
прогадав, що взяв Христю з Веклою... 

Незабаром і Оверка прийняв Нестір. Дівчата впросили 
пригінчого. Хлопець вештається в лісі. В роботі справний він. 
Бісові дівчата, завжди поставлять на своєму. Аби позбутися 
надокучливих дівчат, Нестір махнув рукою... Хіба в Нестора 
серця нема? Воно хлоп’я, дурне. Стромив пляшку в кишеню 
Нестір. Жнива скоро, стерно лущити треба, сіяти, орать під 
зяб. Нестір махнув рукою: хай приходить. Доки йому в лісі 
тинятися? Воно як не є, а сусідське хлоп’я... 

; Ціла ватага дівоцька розбрелася в лісі, з піснями, вигу¬ 
ками вибродили цілий день, надвечір в яру натрапили 
Оверка—лежав у ліщині. Побачивши дівчат, кинувся було 
навтікача, продирався між кущами, злякався чи що, аж ті 
оточили його, піймали. Відлюдкуватими очима дивився на 
дівчат Оз’ерко, рвався, пручався. Христя з Веклою намагалися 
заспокоїти хлопця.— Оверку, що стало.я? Не пізнає їх, 
чи що? — Як він схуд, очі позападїли, тяжко дивитися. Марне 
лице, кісточки виступили. Разив серця дівоцькі виснажений 
вид Оверків. Може їсти він хоче? Вони ж за ним скучили, 
не було дня, щоб не згадували. 

: Хлопець голодними очима дивився на шматки хліба, сала, 
що стромляли йому щедрі дівоцькі руки, проте не насмі¬ 
лився взяти. 

Дівчата з ніжністю притискали до грудей його, втішали, 
хай не журиться, не доведеться в лісах тиняться йому, впро¬ 
сили пригінчого, на роботу щоб узяв Оверка. Хлопець недо¬ 
вірливо косив оком, байдужий до тих захоплень, тримав 
У руці шматки хліба, що силоміць стромили йому, але їсти 
не їв. Колись веселий, невгомонний, тепер стояв мовчазний, 
зніяковілий. Здивовані політниці були. Насилу вламали його, 
потягли за собою. 

Оленка з острахом дивилася на занехаяного приятеля, що 
намагався не стрічатися очима з нею, задуманий, обдертий, 
Дивно якось плутав ногами. Мляво відкусив шяаток хліба, 
натяглася жили на тонкій шиї йому, сльози виступили в очах. 
Сказав з посмішкою: 

— Мало не пропав... 

Пройчяла болем серця удавана веселість та. А лице худе, 
безкровне, випирало кісточками, як у ховрашка. Чи збагне 
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хто муку тих думок, що зазнав самотній хлопець у лісі в д аі 
безпорадного блукання? Потроху відходив він, хоч і мовчав 
не розмовляв, забив рот хлібом, жадно рвав сало, а рук й ’ 
чорні, як рілля, були, довірливо між дівчатами йшов, якийсь 
дивний... 

Оленка думкою раділа'—сорочку наготовила йому чисту 
полатану. Від людського гурту одвик він чи може захворів? 

На мить уявила вона, як доглядає, лікує хворого Оверка 
усяким^ пахучим варивом напуває і як потім баба Федорка 
дякує їй—врятувала хлопця вона. Адже Оленка ніколи не за¬ 
буде тих турбот, піклувань доброї жінки в них у домі, коли 
Оленка хворіла. За те віддячила дівчина старій, сина ви¬ 
ходила їй. 

Оленці дуже кортіло протиснутися крізь коло дівоцьке 
спитати, чи найшов Оверко клуночок з харчами, що повісила 
на гілці вона. Та не насмілилася. Насамоті краще спитає, ніхто 
й гадки не мав, що вона в ліс ходила. 

Перед грізні очі пригінчого привели Оверка дівчата. 

Не то глумливо, не то лагідно стрінув Нестір хлопця, що 
ніяково топтався з похилою головою перед пригінчим. 

Е, це той, що бастував, прийшов?—спитав Нестір. 

Дівчата хвальними очима позирали на пригінчого, на¬ 
магалися власкавити його, посміхалися. 

Мовчазний, покірний хлопець став, це примітив Нестір 
досвідченим оком, життя прибило його, повчило, мов пере¬ 
родився він, ніяк не схожий на колишнього заводіяку. 

Хай стає завтра на роботу! — милостиво дозволив Не¬ 
стір. Погонича треба йому до косарки. 

Дівчата не могли натішитися, нахвалитися на Нестора — 
силу яку в руках має. Він карає, він і милує. 

До пізнього вечора дівчата возилися з Оверком. Обсіли 
його, і він розповів про всі свої гіркгоди. Дівчата вражено 
слухали, тяжко зітхали, а дехто змахнув сльозу. А до Кузьми 
ке пішов тому він, щоб не був лихої думки коваль про нього 
після того, як утік Оверко з заводу. 

Десь узялася чиста сорочка, хлопець умився, повечеряв, 
уперше за довгий час з розкішшю витягся на м’якій соломі. 
Заснув глибоким сном. 

Починалися жнива. 


, В полоття втяглася Оленка, обвиклася, аж за косаркою 
в язати руки слабкі. Перевесло скрутиш, станеш сніп вязать, 
™ воно розкрутиться, бісове перевесло. А тут Нестір позаду 
кде, ногою сніп ударив, перевесло лопнуло, розповзлося, 
перед }сіма в’язільницями соромив Оленку, кричав, взивав 
огидними словами. В Оленки серце розривалося з болю, 
сіверко кіньми на жниварці править, бачив, чув, як розпікав 
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Оленку Нестір, мало не згоріла з сорому в’язільниця невдала. 
Якими очима Оверко подивиться тепер на неї? У в’язільниці 
„кеться вона, чи не краще їй було би з підлітками колоски 
згрібати, солому та воду возити за півціни? Нездатна ні до 
ч ого вона. Ще й жито, як костриця, не скрутиш перевесла. 

Сестра і подруга візьмуть рівненько жита, розділять на¬ 
двоє колосок до колоска, крутнуть, мотнуть, око не встежить, 
с ніп зв’язаний в них, кидай—не розірветься. Руки дебелі, 
засмаглі у них, ловкі, так і мотають снопами, біжать, а не 
в’яжуть, в Оленки ж руки тонші за перевесло. За косарками 
гуртом в’язали, а вже за косарями Оленка в ряду з в’язіль¬ 
ницями стає, кожна покіс бере, не встигає за дівчатами 
Оленка, позаду лишається зернистий колос, не під силу 
вертіти тим снопом Оленці. Хоч би Нестір не бачив, виби¬ 
вається з сили вона, чи їй за безцінь з підлітками ставать? 
На стерно падати, щоб подумали — малосильна вона? Не по¬ 
спієш за тими косарями—Терешко, Спирка, Тихін за обідом 
по восьмушці випили, то вони вже доупаду роблять, ста¬ 
раються, розчулені серця* розпотіли, розчервоніли, вкрай 
вдоволена душа, ладні догодить Несторові за чарку. Коли 
дівчата дійшли краю, стали Оленці пособляти, снопи до¬ 
в’язувать. 

Ш— Серце болить мені дивитися на тебе, за що ти му¬ 
чишся?— казала сестра Христя Оленці, снопи дов’я¬ 
зуючи. 

Лаяли дівчата хлопців, взивали останніми словами, а тим 
байдуже з того, чарка голови запаморочила їм. 

А тут порепалися руки, ноги, стерня цупка, колюча, січе, 
коле, тіло ятриться, мухи сідають, хоч би полотном обв’язати, 
ноги, мов у перці, горять, вдень у роботі ще не так, а вже 
коли увечері полягають, натомлене тіло одійде, пече, рве, 
шарпає, без плачу сльози виступлять. А найдужче душа ниє 
з сорому Оленці,—Нестір на стерні огидними словами взиває її. 
Та вже Оленка рада, що вернулася Христя з Веклою, в біді 
кособлять. Та ще Оверко з ними. Не раз було вмивалася 
г арячими сльозами на плантації Оленка, як сестри не було. 
Дівчата на сміх брали її — без няньки ради не дасть собі! 
Але тепер однаково тяжко. Під руками спухло в Оленки, 
Руки, як крила, носиш. Оленці, власне, то ще нічого, аж ось 
^литу пригінчий страмив як. 

Дівчата в’язали, Нестір слідом ходив. Пекло до нестями, 
очі кров’ю запливали, голова паморочиться. Хіба тільки як 

ліс сховається Нестір, голову розчешеш. 

Молодиця Улита слабкий сніп зв’язала, побачив Нестір, 
Розлючений, мстливий, напався на неї. Кричить, аж тіпається: 
•По вона в’яже? 

Розвернув снопа того, нап’яв на голову оторопілій жінці, 
З а руку водив на сміх людям. Щоб усі бачили, щоб усі знали. 
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Жінка, мов без памяті, за Нестором по стерні пленталася 
з снопом на голові. 

Косарі, що були напідпитку, косити кинули, позиралц 
на дивовижну картину. За боки бралися. Веселий день 
випав. Видовище ціле на стерні. В обід по чарці дали. Ро 3 . 
ваги скільки. 

Секлета з подругами аж качалися зо сміху. Отаку штуку 
Нестір утяві 

Оленці не до сміху було, мало не з плачем дивилася 
на безпорадну, беззахисну молодицю вона. Незрозуміло, кому 
весело з наруги тої? 

Водив між покосами, соромив, лаяв Улиту Нестір. 

— І кивер на голові, а ти таке в’яжеш? Дивіться, добрі 
люди, що вона нав’язала! Дурень тебе взяв! Тебе за три 
копійки не треба брати було! Перед економом хочеш мене 
в сором ввести? Щоб неслава знов про Нестора пішла? 

З прилюдного глуму того Улита сама не своя покірно 
за пригінчим ішла з снопом на голові. 

Секлета заходилася: 

— Тіятри! 

Це був єдиний випадок, коли на роботі можна було, треба 
було сміятися. Сам пригінчий на посміховище жінку ви¬ 
ставив. І як спритно вигадав ще. 

Мало хто поділяв захоплення те. В’язільниці з ненавистю 
позирали на пригінчого. Дарма Векла спиняла Христю, аж та 
не стерпіла, гнівно напустилася на Нестора: годі, буде глу¬ 
зувати з жінки. Збудила цим співчуття поміж людей, на хмурих 
лицях яких Нестір не зустрів нічого втішного. 

Спересердя він пустив Улиту, що безтямно припала до 
покоса, сльози заливати очі їй, напався на дівчат, надто 
на Христю, взивав огидними словами. Давно в ноги кланялася, 
просилася, а тепер знов завела своє? Надумала вчити його? 
Чи може набридло їй робить під його рукою? 

Пригрозив вигнати Нестір Христю під три вітри, коли 
не перестане втручаться не в свої справи вона. 

І напевне вирядив би знов Христю Нестір, якби не по¬ 
боявся колотнечі. В’язільниць до того ж не ставало йому. 

Дівчата, придавлені ганебною поведінкою Нестора, понуро 
йшли покосами, тугі снопи в’язали. Вірний панський при¬ 
хвостень здатний на всякі вигадки, аби принизити робочу 
людину. 

Щодня наглузується досхочу над дівчатами він. 

А тут ще поденних нагнали, нарочито Нестір помішав між 
строковими. Поденні рвуть, навипередки роблять, строкові 
не хочуть гнати за ними. Христя напалася на поденних: 

— Ви сметани та пиріжків понаїдалися, а ми ціле літо 
над кандьором робимо! Чого вас чорти пруть сюди? Ми зі 
двадцять копійок у день жнивуємо, а вам сорок платять» 


з(іба ми з вами нарівні підемо? Сметаною, сальцем, чаркою 
пригінчого власкавили. 

Відказали на те поденні Христі: 

— Не стане роботи, ми підемо, а вас залишать. 

Христю досада бере, самі нужденні дівчата в строк пішли, 
а тут хазяйські дівки на убори заробити понаходили. 

По обіді в’язільниці попадали на стерні під копами в за¬ 
тінку, розляглися, повитягалися; розкидали руки, ноги; на- 
томлене, запечене, розпарене тіло здригалося, відходило... 

Улита, безщасна молодиця, розповіла дівчатам про своє 
поневіряння. Заступилися вони за неї, спасибі їм, з Несторових 
рук вирвали, хоч і самим дісталося. 

Два рублі завдатку взяла вона, весною люди в економію 
подалися, а вона сиділа дома,— народилася дитина. Кличе 
урядник її: на буряк чому не пішла? 

; ; — Дитина на руках у мене. 

— Ти знала, що буде дитина, навіщо завдаток брала? 

І; — А подать чим сплатити? 

І Урядник напався на неї: Харитоненка з торбою хочуть 
пустить вони! 

Посадив її в холодну. 

В холодній з малим дитям два тижні висиділа вона. Ко¬ 
лиску в холодній не почепиш, на руці дитину колихала. 
Свитинку на камені простелила, дитину клала, сама спала. 
Три пелюшки з дому взяла, кожен день треба прати. Ночов 
нема. Наглядач тиждень води не дає. „Не можна в холодній 
пральню робить 11 . На колінах благала наглядача вона: дитя 
запріло, не скупаєш, пелюшок не випереш, уже шкура злазить 
з дитини, як печене стало. Сторож зжалівся, приніс води, 
в мисці випрала пелюшки вона, аж сушити ніде. В холодній 
мотузка не почепиш. Під пахву, до голого тіла приклала 
пелюшки вона, протряхли, тоді дитину сповивала. Під кінець 
захворіла, все тіло крутить, ломить. Два тижні відсиділа, 
тоді на жнива відробляти борг вигнали. 

Закрутився світ в очах дівоцьких, нема ніде правди в світі. 
Скрізь панське право, панська воля. Дівкою живеш—горе, 
замужем т.еж не щастя. 

Коли вечірньою порою в’язільниці посідали знов над яром, 
тужливі голоси виливали свої жалі, плачі, надійшов Оверко, 
Дивний, мовчазний такий, коло гурту сів, вистругував гру¬ 
шеву палицю, тоді, мов не свій, над яром никав, тинявся коло 
хліва, людей. 

Оленка, що, поклавши голову на коліна, зібралася в клу¬ 
бочок заколихана сумною піснею, витала десь думками,— про¬ 
будилася від марення, до неї звертався Оверко, якось несмі¬ 
ливо так. „Я помщуся Несторові за тебе 11 , сказав Оверко, 
Дивний такий. Оленці серце стискало незрозуміле чуття, не- 
доуміло дивилася на Оверка вона і тільки дивилася, нічого 
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не сказала йому, завжди така балакуча, знітилася, слів не 
знаходила. За кривди, глум, що зазнала на стерні від Нестора 
вона, грозив помститися Оверко, пам’ятав, не забув, наглядав 
він за нею чи що, аж ніяково їй. 

Віра в свої сили, що було покинула хлопця після невдачі 
на заводі, вернулася знов до нього. 

Уже давно Оверкові кортіло побачити всесильного Хари- 
тоненка, з милості якого він натерпівся стільки лиха. Так, він 
мав багато сказати чого йому... Чи він один? — Оленка, 
Христя, Векла, Улита, Зінько, всі... 

І ось зустріч та відбулася, несподівана така, що залишилася 
глибоко в пам’яті, що повіки не забути хлопцеві її. 

Палило сонце, копи вистоювалися, мотався люд по 
стерні, возили снопи, скиртували, стерню лущили, воло¬ 
чили пари, розбивали токи, дівчата дов’язували ярину. В цей 
час Нестір мав таку розмову з Оверком. Наближалася оранка, 
сівба. Нестір хлопцеві порцію сильнішу дасть, куховарці 
скаже, п’ятака накине, якщо тільки Оверко на оранці поведе 
перед. Буде старатися Оверко, взимку на гній візьмуть його. 
Барду возити на воловню, биків чесати скребницею. Якщо 
тільки Оверко гнатиме перший волів, на легшу роботу по¬ 
ставлять,— по ріллі плентатися тяжко, пасти волів Оверко 
буде, якщо тільки поведе перед між погонними він. Провор¬ 
них, сильних волів пригінчий Оверкові на оранку дасть, майже 
й робити нічого йому буде. Усі гроші зароблені йому випла¬ 
тять. Добра хлопцеві Нестір хоче. Хіба ж не видно ? 

Оверко тут задумався. Коли пригінчий що каже, спро¬ 
буйте не помізкувати. Ще чимало принадних обіцянок почув 
Оверко від Нестора. Нестір може все зробити, це знає Оверко. 
Восени додому Оверко прийде в шані. Одягнутий, взутий 
і при грошах. Між парубками він не послідній буде, закурить, 
випить матиме за що. Захоче Нестір, виведе Озерка в люди, 
аби тільки повів за собою погоничів він. А захоче всевлад¬ 
ний Нестір—безжально затопче. Це розумів Оверко. Ні над 
чим було хіба голову ламати? Не зумів би хіба Оверко пере¬ 
хитрувать Нестора? Взятися перед водить, допустімо, про 
людське око? Якби плугатар заодне був. Спирка сам Не- 
стора^ в корчму зазвав, півкварти купив, щоб дав йому при¬ 
гінчий биків сильних. Спирка сам за п’ятака виводить хлоп¬ 
ців на ріллі. На косовиці адже водив? Хіба здатен Оверко 
совість за п’ятака продать? На Харитоненка перериватися 
стане? На що схожа Оленка? Вимотали в рядах дівчину. На 
жнивах Секлету всі дівчата зненавиділи. Хіба поночі не 
турнули Спирку з греблі кесарі? Але не кається він. До гурту 
не приймають його, глузують, дівчата з ним не водяться, сама 
Секлета. Свою компанію мають вони. 

Оверко мав повну можливість здобути прихильність при¬ 
гінчого. Хоч би хто скористався з слушної нагоди тої. Мало 


крові попсував, здоров’я Оверкові пригінчий ? Тепер хлопець 
кав певну можливість здобути ласку пригінчого. Без усяких 
ііогоричів, без нічого. Нестір сам набивався. Аж уявіть, Оверко 
відмовився перед водити на ріллі, тягти за собою погоничів. 
Озлив проти себе Нестора. Ноги, мовляв, спухли, не піде 
наввипередки він. 

| Нестір злим оком кинув на Оверка. Від своєї вигоди від¬ 
мовився він. Хай тоді нарікає на себе. З досадою пригінчий 
вилаяв упертого хлопця. За добро віддячив як. Приймав на 
роботу, думав слухняним стане. Аж воно мало ще вчили його. 

І Нестір знав—Оверко не побоїться жодних дорікань, за¬ 
гроз. Відмовився він, тепер шукай іншого. А щоб покарати 
Оверка, пригінчий дав йому найпоганіших волів. 

( Тихін за плугом іде, на Озерка кричить. Оверко на во¬ 
лів горло рве. Воли ліниві, ледве ноги переставляють, один 
одного збивають. Полоснув батогом Оверко, воли в борозні 
лягли. Позаду плугатарі стали, загрожують батогами Оверка 
сполосувати. Спирка одірвав за собою ще кілька плугів, до¬ 
ходив краю, а вони стоять. Що їм пригінчий скаже? Шкура 
товста, батогом не доймеш вола. Як лягли—хоч ріж, не 
встають. Мало не з плачем топтався Оверко над волами. Не¬ 
посильним криком намагався зігнати вперту тварину. Крику 
віл дужче боїться, ніж ба:ога. Плугатарі над волами загейкали, 
воли піднялися, скривили борозну. Спирка, плугатарі невда¬ 
лого погонича Оверка лають: як тепер іти слідом? Всім кри¬ 
вить борозну? Як побачить Нестір, що скаже? Хоч лопаткою 
розкопуй. 

; Плуг врізався зі скреготом, великим бриллям лягала суха 
рілля, воли ліниво пленталися, Озерко вимахував над ними 
батогом, здригалася шкура на волах, погейкував: 

і — Гей, Половий! Соб, Круторогий! Гей-соб, Бовкун! 
Гей - гей - гей! 

Воли, не спаровані, вибивали один одного, плугатар Тихін 
одно на Оверка кричить: 

?, — Куди ти дивишся? Повилазило тобі? За борозну йде 
віл. На огріх волів поганяєш? Що мені Нестір скаже? Задні 
плугатарі? Взяв на цабе! Бери на соб! 

і Оверко знов вирівнював биків, надривався коло них не 
менш, ніж воли коло плуга, знов рвав горло, вимахував ба¬ 
тогом, аж через хвилину Тихін знов нападав на Оверка: 

— Що ти соб береш? Виходить з борозни віл, бери цабе! 

Гортані не хватало Оверкові. 

Зінькові воли проворні, передні йдуть. Зінько тичку по¬ 
ставив: 

к — Гей, Сокіл, на тичку! 

Як шнуром, провів борозну. 

. Весело помахує батогом та покурює. Не чути зовсім го¬ 
лосу його. 
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Вперед погнався. Плугатар Спирка не кричить на погони, 
ча свого. А ти доганяй тупими волами їх. 

Захеканий, грізний примчав Нестір на коні, тямущим окоц 
ріллю обвів. Плугатарів обдало страхом. Плугатарі вчувала 
свою провину перед пригінчим. Тільки не Спирка, звичайно, 
і не Зінько. Передні плуги на чолі з З.ньком доходили краю’ 
Оверко з плугатарями плентався позаду. Нестір лютував! 
Цілий день не злазить з коня він, мотається полем, проте 
ніщо не вкриється від гострого ока його. 

— Чого розірвані плуги ?—закричав він розкатистим голо¬ 
сом, полоснув нагайкою повітря. 

Пригінчий напався на невдалих плугатарів, соромив, лаяв. 
Плугатарі на Оверка вказали—він затримує. Несторові і без 
того видно. Напався на Оверка він, огидними словами взивав. 
Борозну покривив. Гребінь знати! Волам не може ради дати. 
І до чого він здатний! Нестір дуже шкодує, що взяв його на 
роботу. Хай би пропадав пропадом. 

Нестір пригрозив плугатарям знизить плату, якщо будуть 
відставати на оранці еони. Гудив Оверка. Вихваляв Зікька. 
Враз видно, де хазяйського батька син, а де ледащо. Непутя¬ 
щий хлопець Оверко той, ціле літо в економії, ні до чого 
привчитися не може. Під рукою Нестора, тямущого пригін¬ 
чого, працює він! 

Пригінчий поїхав, плугатарі доходили борозни, ненависно 
позирали на хвалених передовиків, ладні при зручній годині 
натовкти боки їм. 

Зайшло сонце, плугатарі верталися з поля, безнадійно 
позираючи на чистий обрій. Вогкістю взявся шпориш над 
дорогою — завтра знов пектиме. Оверко понуро плентався за 
волами, втопала нога в пухкій пилюзі. Плугатарі смалили ма- 
хру, нескладні думи протягом цілого дня снували в їх голо¬ 
вах, затовкли, здавалось, зовсім голови. Оверко не балакав 
ні до кого. 

Од крику язик розпух, і він не міг проковтнути ложку 
гарячого кандьору. Оленка сама виморилася за день, затяг¬ 
лася, аж^ втома Оверксва кидалася в вічі всім. Мовчазний, 
змучений, без усякої охоти вечеряв він. Западав жаль у серце 
Оленці. 

Після вечері дівчата, як завжди, посідали над яром, від¬ 
ходили морені тіла, жодним думкам не було місця в голові. 
Оверко розлігся поруч, угейкався за день так, що аж у го¬ 
лові гуде, стукає, упав, мов підтятий, коло дівчат на вогку 
траву і, коли Оленка схилилася над ним, він подивився на неї 
волячими очима. Холодна земля, що до неї припав усім тілом 
Оверко, здавалася, вертала силу натомленим кісткам, вів 
приємно витягся, позіхнув, заплющив очі. Оверко не спав. 
Душа болить, ниє. Застогнати хотілося Оверкові. Продався 
пригінчому Зінько. Приятель! І хто міг думати? Погоничів 


взявся за собою водити. Спокусили п’ятаком хлопця. Не зумів 
проти Нестора встояти. Хваленим бути перед пригінчим за¬ 
хотів. Віднині він йому не приятель. Ну й що з того, що 
Зінько врятував його в котлі, як задихнувся Оверко? Кому 
іншому за зраду Оверко безперечно натовк би боки. На при¬ 
ятеля р>ка не підіймається. Зінькова поведінка пригнічувала 
Оверка. Кому тепер вірити? На кого покластися можна тепер? 
Хоч усе одно—когось найшов би Нестір. Не думав Оверко, 
що приятель легкодухий такий. З ним спати в одному хліві 
огидно тепер. За обідом слова не промовив Оверко до при¬ 
ятеля. Зінько звертався, аж Оверко не відповів, змовчав. Не 
лежить йому душа до приятеля тепер. Отут болить. 

Втома своє взяла, Оверко не зчувся, як обважніли повіки 
йому, думки випали з голови, тіло не відчувало землі, ясні 
дівочі юлсси заколисували, вся істота Оверкова поринала 
кудись у простір, мов коливалася в повітряних хвилях. 

І? — Гей, соб! Гей! — крізь сон стрепенувся Оверко, несамо¬ 
вито закричав невдалий погонич на ледащих волів, що при¬ 
марилися йому, зірвав сміх у гурті. Дівчата в захваті реготали, 
по траві качалися, така вже звичка, посміється котра, втому 
наче рукою зніме. 

Оьерко з великим зусиллям пробудився, безтямно лупав 
очима, збагнувши, що в н поміж горластих дівчат, безучас- 
нкй до їх веселощів, поплентався до хліва спати. 

Оленка повними жалю очима дивилася вслід йому. 

В останні дні прибазклося плугів, прискорити оранку на¬ 
каз від економа був, нагнали нових погоничів, і Оверко як 
досвідчений заробітчанин став ходить за плугом. Це вам не 
якийнебудь безщасний погонич, що плентається за волами, 
батогом ляскає, горло рве, на якого гримають плугатарі. 
Оверко сам за плугом іде, землю крає, мов прибавилося сили 
в руках йому, а що вже поваги, то й казати нічого. Нарівні 
з досвідченими хліборобами, бороданями плуга веде він. Не 
абиякий плуг ще — трикорпусний, на пружинах, це вам не 
дерев’яне рало, яким батько, кривий СильЕестр, ниву оре, 
безщасне рало, що скрипить, скрегоче, душу вимотує. До 
чого воно змістовне життя те! І ходити Оверко навіть не 
так став — поважно, широко розставляє ноги він — власне 
ноги якось самі ходять так. Прийде додому Оверко, буде 
розповісти що. 

Вперше за своє життя плуга в руки взяв. Не рівня своїм 
одноліткам — пастухам. І так Оверко в борозні йде, сам не 
вищий чепіги. Хоч і малий на зріст він, зате проворний, не 
кого іншого — Оверка пригінчий настановив плугатарем. Хоч 
би Оленка нагодилася на цю хвилину, побачила в оранці Оверка. 
Піднімає руки на чепіги він, кладе міцно так, аж земля дрижить; 
якби пройшов дощ, земля протряхла, плуг плавно скибу клав 
би, а то земля засохла, рве, шарпає, мотає, трусить. 
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Поле переймає широка бита дорога, жене вітер куряву 
дорогою, котяться запорошені вози, хто зна куди і звідки 
біжать вози, де починається і куди веде дорога та. Перети- 
нає широкі Харитоненкові землі, зникає в його ж лісах. Овер- 
кові здається, до самого моря прослалася дорога та. 

Щоб менше плуги крутилися, Нестір наказав плугатарям 
орати поперек дороги — довше поле, тільки не займати до¬ 
роги щоб. Загавився Оверко якось, вчасно не вийняв плуга 
і лемеші врізалися в дорогу, а плуги трикорпусні, дорога збита,’ 
повис на ручці він, не під силу Оверкові піднять плуги, висів 
на пружині, а волам що, їм аби тягти — переорали дорогу. 

На ту біду четверик дорогою їде, якраз до плугатарів 
мчить. Оверко спинив воли, став руками загрібати борозні' 
на дорозі, закидати землею, а тут плугатарі позаду кричать, 
лають невдаху-хлопця. Оверко раптом вигнувся, полоснуло 
вогнем по спині йому, в очах потьмарилося, фаетон мало не 
наїхав на нього, дужий бородатий кучер цвьохнув батогом 
над головою Оверка, оперезав ще раз хлопця, а сам виш¬ 
кірив зуби. 

Плугатарі зняли картузи, тримали в руках, схилили голови. 
Оверко стояв на ріллі, безтямно дивився вслід фаетонові, що 
зникав у куряві, вражений дивним видовищем тим. Безперечно, 
це промчав сам Харитоненко. Поблискувала срібна збруя на 
вороних конях, два черкеси в баранячих шапках, при шаблях, 
кинджалах гарцювали обабіч фаетона. Плугатарі натяглн 
картузи на голови, зняли на сміх Оверка. Забили памороки 
йому, чи що? Це сам Харитоненко почастував його так. 
Оверко довго не міг прийти до пам’яті. Так відбулася його 
перша зустріч із паном. Знаменита подія в житті хлопця. 
Оверко побачив, що не сам пан полоснув його, а панський 
кучер. Одлягло від серця хлопцеві. Харитоненко, низькорос¬ 
лий, дебелий, з сивою борідкою, у маленькому брилику, на¬ 
віть і пальцем не поворухнув, дарма що палюга була в його 
руках. Де ви бачили,—він навіть не гримнув на Оверка. Кучер, 
дужий чорний бородань, стьобнув Оверка. Спина горіла, мов 
у перці. Сам Харитоненко, можливо, і не знає, як над людь¬ 
ми знущаються пригінчі. Добре, хоч Оленка не бачила, як 
охрестили Оверка, полохлива така, могла б ще заплакати. 

Увечері зо сміхом Оверко розповідав дівчатам про пригоду 
цю. Бо як сам не розповість, хлопці прикрасять. Дівчата 
кинулися здирати йому сорочку, жахнулися. Червоний рубець 
витягся через усю спину, синя смуга лягла навхрест. Оверко 
побачив, як великі очі Оленчині при тім таки справді набра¬ 
лися слізьми. Вона одвернулася і не хотіла дивитися. Обер¬ 
но запевняв дівчат, що йому не болить. Свербить навіть. 
Дівчата вражено, мовчки дивилися на спухлу спину Оверкові, 
проймалися якимсь незвичним чуттям — жаль, любов, що 
вигрів у теплому серці дівоцькому безталанний хлопець, пере¬ 
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росли в гнів до гнобителів. Оверка сміх розбирає. Не знати 
диво яке побачили вони. В самих мабуть ще досі не посхо¬ 
дили синці. 

Оверко плуга возив до коваля, мав довгу розмову 
з Кузьмою. Адже то не пан ударив його, а панський кучер. 
Сміявся коваль Кузьма з міркувань Оверкозих. Став би пан 
руки трудити. Наймані слуги на те у нього. Панський батіг 
по спиніОверковій пройшовся.Економ,пригінчі запроваджують 
панську волю скрізь. А він думав що? З заробітчанином став 
би Харитоненко возитися? Старий Сидір, сторож, ще прига¬ 
дує, як батько Харитоненка цукор варив. З мужиків виліз 
сам. А тепер губернатор у Харитоненка під рукою. Харито- 
ненкової землі — птах не перелетить 1 Увесь Сумський повіт. 
А заводів! Економій! Челяді скільки ! Тисячі заробітчан на 
Харитоненка роблять. Сотні сіл можна було б розмістить 
на його землях. 

Оверкові й без того ясно: тисячі підлітків пересилюються 
на Харитоненка. Поміж них Оленка. Скільки знущання, по¬ 
невірянь зазнали заробітчани на тих землях? Ненажерне 
панське черево. 

Поля куріли димами, густо заслані копами чорніли землі, 
в Нестора не ставало людей, пригінчий розривався, мотав 
людьми, перекидав з оранки на молотьбу і назад. Чотири 
гарби з Оеерком на чолі підвозять снопи до молотарки. По¬ 
рожні вози швидко котять у вибалок. Сховалися з очей при¬ 
гінчого хлопці, посідали, закурили. Не кваплячись, накладали 
снопи. Три гарби наклали, розпласталися на теплих снопах, 
куняли. Сонце приємно розпікало крижі, повівав вітрець. 
Довгі, настирливі летять свистки від молотарки. Молотити 
нічого. Оверко втішається: поки він снопи возить, Оленка 
не перериватиметься коло полови. Оверко командує: вставай, 
хлопці! Він помітив верхівця. Три гарби з снопами виїхали 
назустріч пригінчому. На четверту снопи накладали. Хлопці 
не сиділи без діла. Нестір лютує і вдіяти нічого не може. 

Коло молотарки чисте пекло. Головня курить—світа не 
видно, густа сажа сідає на легені, осот очі забиває, мов сніг 
полем літає. Найтяжче, безперечно, доводилося Оленці коло 
полови. їдка порохнява забиває дух, у грудях коле, нудить, 
відхаркувала кров’ю Оленка. 

Химерна ненажерна пастка ковтає сніп за снопом. Гавкає, 
мете, рве. Мов у пропасниці, труситься із жадоби. 

Оверкові затягло дух. Не настачиш снопів ніяк. 

Тихін не вправляється снопи встромляти. 

Оленка полову загрібати. 

Людей обмаль, Нестір скупо силу розставив. 

Дівчата, закурені, розпарені, не встигають перевесла роз¬ 
в’язувать. 

Сніп за снопом рве з рук Тихона молотарка. 
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Довгий ожеред топчуть скиртоправи, солома закидає 
людей. 

Спідні снопи з гарби падають на полицю, летять у бара¬ 
бан. Один другий, третій... 

Молотарку стрясло. Трахнуло, рвонуло, хруснуло, затрі- 
щало. Дівчата несамовито заверещали. Злетів пас. Тихін за¬ 
тулив лице, мало не вибило очі йому. Молотарка стала. Хтось 
стромив кінську кістку в снопа. Перемолотила міцну кістку 
молотарка. Нестір скочив на молотарку, за голову взявся. 
Грохота побило, вал зігнуло, в барабані зуби повилітали. 
Нестір тяжко застогнав, безпорадно розвів руками. Якби міг 
знати: хто це? Недовірливо косився на кожного. 

Поки гукнули майстрів, поки прийшов Кузьма, коваль, 
зайшлися лагодить молотарку, люди в соломі спочивали! 
обмірковували пригоду цю, інші спокійно куняли. 

Оьерка з хлопцями Нестір погнав снопи підвозити. Оверко 
сіпнув віжками, вимахував батогом, не можна сказати, щоб 
дуже стурбований з події тої, стиха наспівував навіть. Що 
наспівував Оверко? Нічого особливого. Люди матимуть пере¬ 
починок. Хто з Оверком працює, тому ке прийдеться пере¬ 
риватися. Нестогові ще не так помститься він. Терпінню 
край прийшов. Просто, що прийде в голову, мугикав про 
себе Оверко. 

В цю пору Несторові доводилося таки скрутно. Тяжкі дні 
випали на його долю. Досі не пощастило нічим перед еконо¬ 
мом виставить себе. Все як на зло. Самі неприємності. Все 
було на перешкоді Несторові. Якась лиха рука молотарку 
пошкодила йому. Засмикалася зовсім людина. А тут ще на 
сівбі не пощастило. Дня без прикростей не обходилося. При¬ 
гінчі глузували з Нестора: це не коло дівоцьких спідниць 
порядкувати. Молотьба. Оранка. Сівба. Все наспіває враз. 
Усе збіглося. А там буряк копати треба. Побачать, як тоді 
Нестір вправиться. 

Не тільки похвалитися Несторові перед економом нічим 
було, а все нові неполадки на лану його траплялися. 

З Тихоном Оверко завжди домовитися міг. Ще на плугах 
потоваришували вони. Допік їм пригінчий досить таки. Тепер 
сівалку припадало їм водити. Терешко за правилом ходив. 
З серцем, повним гніву, висівали зерно вони. Нестір на межі 
стоїть, за кожною сівалкою не встежить він. Коли, приміром, 
закрить сівки, коні сівалку водитимуть, а зерно в землю не 
посиплеться, порожня земля буде. Слідом друга сівалка йде, 
третя, шість сівалок уряд. Сівалки розірвані, плутаються, пе¬ 
ремішуються,— ніхто ніколи не збагне, чия де сівалка пройшла. 

Оверко з піснею коней водив, ляскав батогом, посвистував, 
упадав Несторові в око завзяттям своїм. Пригінчий ладен 
змінити думку про хлопця — ніколи не притомлюється ВІ0; 
весело робить як. 
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Оверко виспівував... Мало що йому в голову западе? Лихо 
з нею, з сорочкою тієюі За гарну сівбу пан обдаровує сіваль- 
щиків сорочками. Оце рядок за'Оленку він веде... Тільки 
щоб інші сівальщики не дізналися, бо хіба ж подарують Овер- 
кові сорочку вони? Оцей рядок за Веклу, Христю... Ще чи¬ 
мало рядків провів він за своїх друзів, приятелів, родичів. 
За Зінька навіть. Хоч той і зрадив дружбу, продався пригін¬ 
чому, вислужитися схотів. Нестір хіба кого не спантеличить, 
за те мстить пригінчому Оверко. О, коли б він міг, хіба так 
помстився б ненажерному панові за ті кривди, поневіряння, 
що зазнав на панськім лану? 1 за вироблену пристаркувату 
матір Оверко рядок проведе. З добрими чорними очима, сиво¬ 
голова, дбайлива мати, — батько затовк жінку, тому й похила 
така. І за батька, кривого незграбного Сильвестра, хоч і зну¬ 
щається над матір’ю він. Усіх своїх друзів, родичів обдаровує 
Оверко. Вигадлива хлоп’яча голова! 

Одне слово, як зійшла озимина, Нестір жахнувся. Довгі 
чорні смуги сполосували лан. Просіви. Нестіо мало волосся 
не порвав на собі, божевільними очима дивився на лан, за¬ 
стогнав. Ой, хто ж бо це заподіяв таке? Чутка про те обле¬ 
тіла всю економію. Економ обдивлявся лани, побачив Несто- 
рове поле. Пригінчий волів крізь землю провалитися, аніж 
стати перед грізні очі економа. Сором, сміх на всю округу. 
Скажіть, за що міг економ Нестора хвалить? А головне, всі 
те бачили, як розпікав економ Нестора. Непутящим прикаж- 
щиком обізвав, і всі те чули. Пригрозив Нестора вигнати, 
не місце йому на культурному господарстві порядкувати. 
І всі свідками тому були. Неслава на всю економію. Вже й 
так поза спиною Нестора слалися смішки. Пригінчі в очі 
глузували з нього. Дівчата, хлопці дивилися насмішкувато, 
нахабно, вже не вклонялися, не віталися до нього. Кожна не¬ 
вдача в могилу заганяє Нестора. Хоч він і пересіяв галявини 
ті, проте наслідки його недогляду виявилися враз. Економ 
наказ.в Несторову корову вилучити з панської череди, про 
те йому увечері полісовщик заявив глузливо, нахабно. Добре, 
хоч лісу вспів привезти та прихватити клапоть сінця. 

А вже вереснева роса вранці проти сонця голубіє, у дівчат 
ноги терпнуть, по траві ідучи, вже станками птаство збира¬ 
лося, прощальними поглядами водили дівчата за ключами 
Журавлиними. Холодні зорі стали. 

В хлів свіжої соломи привезено кільки возів, щоб тепло 
спати дівчатам було. Осіннє сонце пестило землю — ясне небо, 
теплі дні, весела осінь випала. Дівчата проминали лопушистий, 
густий буряк, ішли до молотарки. Зеленим соковитим листом 
переливалася плантація, перед сумними очима дівоцькими 
прослалася на все узгір’я, розкрила польозі простори, доки 
сягне око. Чим ло лиха ввібрала тучна земля перед тим, як 
забуяла пишною рослинністю. 
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Подорожани не могли намилуватися. 

— Уродив бог славний буряк. 

— Поле гноєм густо бу*ло заслано... 

Пригінчі пишалися перед економом. Ось тут Нестір не 
з послідніх був. Він високо голову носив. Мало хто міг по¬ 
хвалитися перед економом таким буряком. Нестір не міг 
натішитися своєю перемогою, на всі легені вдихав щастя 
своє: тепер видно господаря. А де базіки самі... Хоч на сівбі, 
молотьбі, оранці неполадки були в Нестора, зате буряк 
у нього найкращий. Показний буряк. Сам економ те визнав., 
Помстився своїм недругам Нестір тепер, по горло натішився. 
Не хотів би бути пригінчий в їх шкурі. Зневага, сором вкрили 
ворогів його. А найдужче заздрість усіх брала з Несторової 
плантації. 

Одного разу сам можновладний Харитоненко з економом 
(світило ясно сонце) промчали фаетоном, обдивлялися план¬ 
тацію. Спинилися на дорозі, розмовляли з пригінчим. Знамен¬ 
ний день! Черкеси при шаблях слухали. У великих бараня¬ 
чих^ шапках. Дикі гуси кричали на проїдання, летіли в чужі 
краї. Економ був гордий з досягнення свого. 

Буйні хвилі котилися ланом. 

Як на гадку економа, берковців тридцять візьмуть з деся¬ 
тини на підгір’ї. 

Економ не журиться: по всіх ознаках затяжна тепла осінь 
буде, буряк ще росте, набирає цукру, в Кеніга вправляться, 
безліч зайвої сили тоді насуне, за безцінь дістануть копаль¬ 
ниць вони. За кільки днів буряк вирвуть. Стратегія. 

Пригінчі збагнули хитру поведінку економа, мудру голову 
носить на плечах Олександр Степанозич. Хоче з найбільшою 
вигодою буряк викопати. У Кеніга перевитрат скільки, буряк 
мізерний, висока оплата. Харитоненкові дешево буряк обі¬ 
йдеться, не один мільйон в кишеню покладе з таким економом. 
Олександр Степанович голова! Хай пошукає Кеніг такого. 
Харитоненко цілком звіряється на економа свого. З багатю¬ 
щим досвідом людина. За кордонами вчився він. 

З уст в уста передавали пригінчі розмову Харитоненка 
з економом. Немалу винагороду цього року візьме економ. 
Звичайно, і пригінчих не обійдуть. Нестір певен того. А для 
цього треба економові в око впасти, вирвати зайвого п’ятака 
з копальниці. Ще тільки пери ий місяць осені, хай у людей 
викопають, тоді Нестір по двадцять п'ять копійок найматиме. 
Економ розміркував мудро. Вони ше візьмуть своє. Хай 
дурні поспішають. Коли пригінчий більше копальниць нажене 
за дешеву плату, в немилості перед економом не буде він. 
Завдяки своїм ворогам Нестір позбувся панської ласки, без 
якої він, мов рослина без води, сохне, в'яне, їсти, спати, жити 
не може. Нестір ще доведе, хто вірою - правдою служить 
панові, а хто язик довгий має. За всі кривди, що заподіяли 


йому — корову з панської череди вилучили — ще пошко¬ 
дують вони. 

Одне слово, випередити всіх надумав він. 

А дні тим часом одлітали, надиво пригожі, ясні дні, на¬ 
сичені запахом терпкої прілі—конюшини, конопляників* го¬ 
роднього бадилля, засновані білими нитками .бабиного літа*. 

Строковими силами не вправити буряк. Це побачили зго¬ 
дом економ, пригінчі. Хліб молотити теж треба. Людей обмаль. 
Економ розігнав посланців в усі села людей наймати. Надії 
на численну дарову силу, що сама приплине в економію, не 
справдилися. Нестір мотався дні-ночі, копальниць добував. 
Не міг похвалитися успіхом він. Цього року скрізь буряку 
сила, по економіях, хазяях Нестора на сміх зняли. За трид¬ 
цять копійок копатимуть три берковці? І сорок не поможе. 
Дарма Нестір на всякі витівки кидався —на те він був май¬ 
стер великий —у них буряк, як глечик, земля вироблена, 
копати легко,—дівчата і слухати не хотіли. О, цю осінь за¬ 
робітчани поводяться нестерпно! Не дуже щось рвуться 
в економію вони. Низька оплата нікого спокусити ке могла. 
Нестір щоразу приходив без людей. А раз вимаєшся ніч, яка 
з тебе вдень робота? І додому навідатись ніколи. Хоч Нестір 
не клопочеться, завзята, хазяйновита жінка за всім догляне. 

І спокусив його лихий цього літа в економію сунутися. 
В яру на купі сухого листу вдень спить Нестір, дівчата без 
догляду копають. 

Копати буряк не під силу Оленці, земля затужавіла, Векла 
з Христею копали, Оленка гич зрізала, сама закидана соко¬ 
витим листом, стругала, чистила. Легко при дівчатах Оленці 
було, щоб не засиджуватися, брала теж копач, допомагала, 
та сестра з подругою не дозволяли їй перериватися. Півдня 
копали вони, а тоді сиділи, чистили. 

^ Нагнали знов хлоп'яків ножі гострити, копачі лагодить. 
Оленка горда за приятеля була — цілі дні на оранці з дорос¬ 
лими пропадає тепер Оверко. Поважний такий заробітчанин, 
ідовечора ледве ноги волочить. Д вчата бувалі—вміють, 
знають, пригінчого перехитрити як,— вимощують землею спід, 
гичі накидають, тоді буряк накладають, щоб більша купа 
була, заміряли щоб. Треба тільки пильнувать, щоб Секлета 
Не помітила, бо викаже пригінчому вона. 

Несторові тепер клопоту повна голова — економ занепо¬ 
коєний, схвильований, ганяв пригінчих за людьми, але при¬ 
гінчі не приводили нікого — на малу оплату не йдуть дівчата. 

А тут, як на лихо, сонце зрадило, сховалося за хмари, задо¬ 
щило. Люди звеселіли, вже скоро покрова, а буряк у землі, 
крокові знов бунгувалися, Векла з Христею знов колотнечу 
родили, пригінчому дихати не давали — яка ціна тепер по- 
Инна бути їм, в болоті за безцінь не стануть бовтатися. 
Матері його біс лихий! НесТр і без того розривається. 
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ще й строкові його сіпають, дошкуляють, чи дадуть йому 
спокій вони? Знов Христя з Веклою колотнечу зводять, дів¬ 
чат бунтують? 

На що дівчата дружно захищали водіїв своїх, тепер вони 
бачили скруту панську, смілості набралися, не страхалися 
пригінчого, вимагали ціну набавити, загрожували геть піти. 

Ще б пак! Люду і без того не стає, з робочою силою 
скрута, а вони кидатимуть. Доводилося економові мало не 
після кожного дощу набавляти дівчатам п’ятака, щоб ско¬ 
ріше буряк копали. Це, правда, не завжди допомагало. Іноді 
п’ятаком не обходилося. Голосом яким заговорили копаль¬ 
ниці! Без усякої шани, поваги, без остраху за свою участь 
вимагали надбавки вони. Сильніший харч. 

Задули гострі, пронизливі осінні вітри, сікли дощі, а тут, 
як на лихо, одежинка погана, зап’ялася рядниною Оленка, 
в гичі сиділа під дощем, сорочка промокла на ній, болотюка 
руки роз’їдала, забовтана, промерзла буряк чистила, трем¬ 
тіла. Христя з тяжким серцем позирала на посинілу змучену 
сестру. Заробити саме тепер можна, до рубля ціна на ящик 
піднялася, а Христя з Веклою, Оленкою не накопували ящика 
в день. Коли сухо—вдарив буряк об буряк, земля обсипалася. 
Земля розмокла, буряк мохнатий, болотюкй налипло, мучи¬ 
лася Оленка коло буряка того. Влітку хоч сонце зогрівало, 
не доводилося од вітрів, дощів тремтіти. Давно б кинули 
дівчата економію, та гроші за конторою були. Щодня ді¬ 
воцька ватага коло контори бучу знімала. Дівчата насідали 
на пригінчих. Економа ніде не видно було. Казати, що захво¬ 
рів зза неполадків, які сталися на плангацї. Прогадала лю¬ 
дина. В немилості перед Харитоненком економ тепер. Нестір 
докоряв економові, навіть не криючись, де тільки міг: 

— Думав вигадать, тягся за п’ятаком, вчасно не викопав, 
а тепер бігай, висунувши язика, наймай, де ти їх тепер най¬ 
меш, переплачуй, одривай від інших, та ще добре, коли за¬ 
хочуть іти, празлягь ціну, яку самі знають, заробітчани 
тепер, знахабнів нарід зовсім. 

Із зневагою Нестір докоряв економові. 

— А ще за кордонами вчився. Неуків перехитрувати не 
зумів. У великі збитки Харитоненка ввів. 

Так, коли б це на Несгора...—Він, правда, далі нічого не 
казав, але чи не видно й без того, на що здатен він? 

Аж тут новий наказ від економа вийшов, пригінчі об’явили- 
По роботі сало і по чарці людял даватимуть щодня. 

Збудоражила людей чутка та. Вже не стали так розбі* 
гатися. Січе дощ, рве вітер, копальниці тремтять, мерзнуть, 
кожній кортить по роботі душу погріти, корячок горілки 
випити ще й закусить салом, оселедцем. Мокрі, забовтані, 
увечері йшли з піснями, заривалися в солому, спали паркйИ 
сном. Оленка свою чарку не випивала, віддавала подруга»*- 
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Дівчата її довго силували, насміхалися над нею, Оленці спро¬ 
тивіло питво те, поведінка дівоцька. Оверко—так той любив, 
умів чарку випити—корячок витягне, мов свіжого повітря 
ковтне, як дорослий, розвозив оселедця заболоченими руками. 
Заплутується ногами, пада, сміється. Чарівне питво душу ве¬ 
селить. Повертаєшся додому без дум, без тривог. Далебі, 
почуванням тісно в грудях. 

Оверко не хоче бути посліднім між парубками. З його хлопці 
давно глузують—дівоцький мазун. Поважати тепер його парубки 
стали, ну так що, як літа не вийшли, потоваришували з ним, 
а як же, нарівні з дорослими в роботі був, п’є, гуляє, справжній 
тобі парубок. Оленці гірко було дивитися на приятеля свого. 
Возить щодня буряк на цукроварню він, увечері запаморочений 
горілкою тою з поля йде, на дівчат нападається, чіпляється, 
взиває огидними словами, з хлопцями бешкетує, заводиться. 
Зінька раз побив до крові, ледве дівчата відборонили, ви¬ 
рвали сумирного хлопця. Батьківська вдача, казали люди, 
кривий Сильвестр теж, коли нап’ється, хоч з хати тікай, 
дістається жінці Федорці. Зовсім знахабнів Оверко той, 
з парубками виспівує непристойних пісень проти дівчат. 
Раз був посіпав Оленку, вся в сльозах, розпатлана, з по¬ 
дертою кохтою прибігла, впала на солому, гірко плакала. 
Спротивів їй він тепер. Несправний волоцюга, зайдиголова, 
він завжди знущався з неї. Вона ніколи не забуде поведінки 
його на селі. З огидою вона згадувала несамовитого розби¬ 
шаку, що з помутнілими очима напався увечері на неї, зачав 
сіпать, а коли відштовхнула його, то кулаком ударив її, аж 
в очах потемніло, насилу відбилася вона, вирвалася, тепер 
уткнулася лицем у ряднину вся в сльозах. Образа глибоко 
запала в її душу. Дівчата, п’яні, веселі, сміялися з неї. Дурна 
така, парубок залицяється до неї, а вона в сльози. Ха-ха! 
Ось так дівка. Вже ж не малолітня вона, літо в економії 
вибула, а розуму не набралася. Літо хлопця водила, а тепер 
в плач. 

Оленці були огидні всі ті речі дівоцькі—і сестра Христя 
з Веклою не кращі за всіх дівчат, у жарт взяли Оленчині 
сльози. Серце розпачем узялося, нудить с вітом вона, не миле 
ніщо їй. Якби гарячка на неї напала, простудилася, захво¬ 
ріла, вмерла абощо. Набридло вже оту нудьгу зносити. Мало 
що на буряках натрудишся, виморишся, від Нестора гидоти 
наслухаєшся, з роботи прийдеш, і тут тобі спокою нема, від 
дівчат різної погані наберешся. Підмогоричили сторожа, ста¬ 
рого Сидора, щоночі хлопців набивається повен хлів, з дів¬ 
чатами вигулюють. Цілу ніч вереск, стогін не стиха. Найгірше 
те, що коло Христі з Веклою теж примостилися хлопці, 
думали, що заснула Оленка. Цілу ніч тремтіла вона... Зігну¬ 
лася, скарлючилася, щільніше рядниною замоталася. 
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Повгрівалися за ніч у соломі, вранці з неохотою підво. 
дилися. 

Повиходили дівчата на двір вражені. Посріблена трава а>к 
закучерявилася, покрівля, теж білим кришталем всипана 
вигравала на сонці, що зійшло ясне, червоне. З сміхом, ве¬ 
реском дівчата вбігали до паркого хліва, збуджено дихали. 
Вода в діжці замерзла, жорстким полотном терли рум’яні 
лиця. Повдягали свитянки, сіряки в кого були—пішли на 
буряк, мигтіли червоними, як мак, литками. 

Лихі ті заробітки—копач у землю не йде! Задубіла земля. 
Н'е^ витягнеш ніяк буряка. Земля мокра була, змерзлася, хоч 
кайлом бий. Ящика втрьох не накопували. Переривався' бу¬ 
ряк надвоє, землею обмерз. Покрова скоро, вже не потепліє. 
Валом повалили дівчата до контори. Пригінчі не дуже кло¬ 
поталися, однаково вдіяти нічого не могли. Економ лиха 
наробив, вони не винні, якби були вчасно кинулися—вряту¬ 
вали буряк. А то за даровою силою погнався економ, замо¬ 
розив буряку стільки. Все підгір’я, триста десятин замерзло, 
скоро накриють сніги. Хоч би й не кидали копальниці, так 
не було вже вигоди Харитоненкові за таку дорогу ціну 
буряк копати. Кеніг за тридцять - сорок копійок ящик вико¬ 
пав, а тут карбованця дають, і того мало. 1 як тепер економ 
перед ясні очі панові стане ? В збитки які Харитоненка ввів бе - 
головий економ. 

Коло контори з самого ранку стояв невимовний гам і плач. 
За все літо, виявилося, дівчатам мало що й одержувати було. 
Оверко, придавлений, відходив од каси з грішми в руці 
тяжкий заробіток. Щоправда, перше він у свому житті повну 
жменю грошей мав. Недоплатили скільки. Вирахували за 
вилка, що він їх зроду не бачив, за якусь лопату, за пола¬ 
маний плуг як дорогу переорював, одлетів леміш, ще й на 
три дні оштрафували за те. що спав з дівчатами в хліві! 
Розгублений серед двору стояв з грішми в руці, набралися 
очі слізьми. За те, що вісь одламав, обернувся з снопами — 
згадали, а дні рахувать забули. Думав, чималий заробіток 
додому принести, справитися треба, аж не знати, чи на оде¬ 
жину вистачить. Не справдилися сподіванки його. Ще й мо¬ 
горич треба купляти плугатарям за те, що оступалися перед 
пригінчим за нього. 

Оленка затесалася між гуртом, косила очима на пригніче¬ 
ного хлопця, рада була втішити його, але не розмовляла 
з ним ніяк. Оленка сама наплакалася сьогодні. Мало, що не 
зарахували дні, вирахували за рядно, що полову носила, за 
зламані граблі, загублені сапачки (Оленка все здала в комору)- 
Ще й сплатили їй як»за малолітню, неповну силу, хоч поряд 
із дівчатами робила вона. Глузували, насміхалися в конторі 
з неї, поряд з довгою дебелою Секлетою ставили—хіба зро¬ 
бить Оленка за Секлету? Наполовину менша вона. Мізерне- 
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Замучене. А хоче, шоб платили їй нарівні з дорослими. 
Оленці самій ніяково стало. Не осмілилася повної плати 
вимагати вона, тільки болізно серце защеміло, залило очі 
І слізьми. Ще й Секлета глузувати зачала, виразно перезира¬ 
лася з конторщиками. Секлеті що? Залічили зайві дні їй, 
п’ятака набавили за те, що перед вела. Оленці збавили ціну. 
Що в книзі записано, те й одержить. Ось і „дебет 1 *, ось 
„сальдо 11 . Перевірятиме вона чи що? Це ж італійська бухгал¬ 
терія! Хіба тут може бути помилка? Все чисто до гроша 
виведено. Ясно, мов у дзеркалі. Які відомості давав Нестір, 
І те й занесено. 

Оленка таки справді відчула свою несилу тут, мало ска- 
| : зати—сумнів у своїх вимогах, переляк перед тими незрозу- 
■мілими словами. Літери не втне вона, а тут щось страшне 
І робиться в тих книгах. Вчені люди сидять, адже їм видніше, 
І пояснюють їй. Хто винуватий, що вона не тямить нічого? 
«Може й справді в книзі все вірно виведено. Що Нестір по- 

I давав, те і записували. Коли б знала вона, що таке буде, 
хіба ж вряд з дівчатами робила б? Старалася, переривалася, 
не шкодуючи здоров’я свого, нарівні з дорослими полола, 
в’язала, аж шкура позлазила, думала, нарівні з дівчатами 
плата буде їй. Гіркі заробітки! Не справдилися сподіванки, 
зрізали плату Оленці. Неповнолітня, мала сила. Навіщо ж тоді 
робити ставили з дорослими? 

За кожною дівчиною найшлися збитки, що про них ніхто 
не знав, не відав. З кожної найшлися незалічені дні. Дівчата 
безпорадні були. Плакали, нарікали. Кому довести, пожалі¬ 
тися кому? Економ десь поїхав, а хоч би й був, хіба ж на¬ 
смілиться котре піти до нього з своїми мізерними скаргами? 
Дівчата жахнулися, коли дізналися, що зрізали денну плату. 
Ціла колотнеча влітку на плантації знялася зза тої надбавки, 
дівчата бастували, бунтувалкся, аж тепер і сліду немає з того. 
Дівчата розплакалися, знявся невимовний галас, гам, мало 
Жвікна не побили в конторі. Конторщики запевняли, вгамову- 
І’вали дівчат, щоб не подумали заробітчани, ніби наплутали 
тут. В книгах записана одна плата („італійська бухгалтерія 11 ), 
|а' шо там пригінчі говорили політницям, обіцянки які нада- 
ї вали, в конторі не знають, не відають. 

Христя з Веклою розлючені, обурені, зібрались ще дівчата, 
■кинулись за Нестором, аж той, наче вчував ту колотнечу, що 
станеться при розплаті, завчасно зник. Не здобрувати б йому, 
|, по і адись він до дівоцьких рук тепер. Конторщики охоче 
пояснювали дівчатам. Коли пригінчий більше політниць нажене, 
йому нагорода від пана, тож Нестір на всякі хитрощі кидався, 
■зам нив дівчат високою оплатою, а контора, мовляв, нічого 
ке в дає, не знає. 

і ілком закрутили голови дівчатам у конторі тій. Хіба роз¬ 
береш, де шахраї в них ? Христя з Веклою стали на контор- 


99 
























щиків наступати, вимагати, хай подають Нестора сюди, куди 
вони його заховали? Заробітчани ночуватимуть тут, аж поки 
не з’явиться Нестір—не підуть звідси. Хіба вже вони його 
не стрінуть на селі? 

Невідомо, чи довго б товклися дівчата в безпорадності 
своїй, аж тут устряв Оверко з цілком тверезою думкою. Ко 
валева наука допомагає скрізь йому збагнути суть речей. Пан 
збитків на буряках зазнав, тож норовить з дівчат копійку 
стягти, а панські слуги вже стараються всяким способом об 
крутить, задурити заробітчан. Проти пана нічого не вдієш. 

Дівчата розходилися з слізьми, розвівали по вітру потлілу 
перетерту солому — жалі, плачі, вимріяні ночі розвівали разом 
з соломою тією—проклинали кістки, весь рід, весь хід пан¬ 
ський. Велика ненависть обняла дівчат, пройняла кожну жилку, 
до болю налляла серце, мутила кров дівоцьку. Затуманені 
погляди кидали на спустошені лани, зловтіхою проймало зе 
лене підгір’я — мерзле бурячище— єдину веселу згадку по 
несуть із собою вони. 

Знов осінні дороги зарясніли заробітчанським людом — 
у засмальцьованій одежині з брудними клуночками, завітрен., 
суворі верталися додому, як ходили щороку батьки, діди... 
Знов польовий вітер розносив прокльони незалічених днів, 
зрізаних карбованців, скарги, нарікання дівоцького безталання. 
Хмурне небо, сірі простори, зжовклий в черзоних плямах ліс, 
понура дорога... 

Навіть дарунок, що несла під пахвою — ріденького сит¬ 
чику шмат — не веселить Оленку. Ще й сама повновида пані, 
пишна, привітна така, власноручно дарунки ті роздавала 
Оленка низенько вклонилася, всі дівчата в пояс кланялися, 
світилися очі дівоцькі щастям, роздивлялися, милувалися, вби¬ 
рали очима, приміряли квітчасте поле, що тхнуло свіжою 
фарбою, в мраморних розводах... Христя з Веклою злостилися. 
В шовках, оксамитах, виряджена, блискуча, в перснях, брас¬ 
летах, сергах, усе аж мигтить на ній, сяє, обдаровує політ- 
ниць пані. Прийшла б на лани до них, стала б поряд з ними, 
взяла би сапачку в руки, вони б її поводили, до вечора ноги 
витягла. Хай вона з ними споле. А тут порепаєшся, залипнеш 
пилом, хіба ти її не варта? 

Христя з Веклою такого наговорили, що дивно слухати 
Оленці було. 

Секлета сатину, батисту по шматкові дістала, сам Нестір 
привів перед панські очі полюбовницю свою. Оленка рідень¬ 
кому ситчикові була рада. Політницілютували — з пригінчим 
спала Секлета, найбільш подарунків набрала. Оленці байдуже 
до заздрощів тих. Хай но вони розкажуть Несторовій жінці 
дома. 

Прийшла додому змужніла, мовчазна, мати не могла нади¬ 
витися, натішитися на дочку. Принесла з собою гіркий досвід 
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людського життя, зневаги, глуму, кільки тарань без іолови, 
гпудку цукру— гостинця матері принесла. Дванадцять рублів 
гоошей заробила з копійками. Мати тому була дуже рада. 
Мало сказати, не знала мати Галька, якими очима дивитися 
тепер на Оленку. Потліли сорочки, спідниці за літо на ній, 
земля сапачку з’їла, собою не росла —міцна, збита, кургуза, 
вироблена, руки зашкарублі, репані, неговірка, сувора, змі¬ 
стовна, як справжня дівка. Вже косу пишну яку завела 
хвала дівці, як коса густа та довга. Малі діти обсіли її, і вона 
обдаровує всіх, лагідна така з ними. Хазяйновита, путяща 
така*дівка, розпитує про двір, про сусід, про себе нічого н 
говорить. Мати з слізьми тримає тараню набухлими, бугра- 
стими руками, мало не молиться на Оленку— дадуть на сні¬ 
данок тараню їй, так вона головку одламає, з їсть, а то дл * 
матері приберегла, приховала, додому гостинця принесла, 

спасибі їй, чорноморська тараня... , Нп . 

Додому прийшла, думаєте, заспокоїлася вам ураз ; папо 
крови з матір’ю, Христею на ярмарок пішла в Лебедин, вро¬ 
чиста така, поважна, купляти вати, черкасину, ваі ? н У юпку 
собі шити, чи вік їй у материній свитинці ходить? На себе 
заробляє, вдягається! харчується, вже мати над нею не вільна .. 
Ціле літо в строку вибула, мала літами, разом із дівчатами 
полола, в’язала, назву двожильної від дівчат набула в( ^ а - 
Воно приємно бува в кишені власні гроші мати Чи лю 
дина звикла до того? Відрадне чуття проймало Оверка По 
ярмарку він ходить, грошима брязкає, статечний такий го- 
сподар, 1 ’ до* всього притінюється, поважно, діловито родив- 
ляється, широко розставивши ноги, мне чи то халяви переди, 
підошви, чи то навіть сукна, хто зна, що потрібно людин > 
над усім він володар, і народ торговий, поважніш «иляе-гься 
перед ним, запрошує, спід яток вигукує. Хвилююча с п ла но¬ 
вих незнаних відчувань! Це вам не голодраб, який ез 

по ярмарку швендяє, на все заздрим оком дивиться А за 
хоче іде й кварту горілки купить, із хлопцями вип є, заку 
сить-Оверко все тепер може, ярмарок широкий, скрізь 
вештається грошовитий хлопець. Хто зна, з якою ДУМ^ою 
в голові ходить він, стоїть коло коней, П РИ Ц1 «ЮЄТЬСЯ О Д - 
ляється тямущим оком коло корів, свинеи. Коло нових но 
ваних возилось спинився він... Мало з якою думкок,в.голом 
ходить він і нікому діла нема до того. Густии дух дьогтю 
спирає легені, будоражить кров у ярмарчан. Чуби, бороди 
стурбовані, заклопотані, п’яні, веселі никають по ярмзрку, хто 
зна чого шукає вибаглива душа, що людині треба. Оверко 
то знає заробив гроші він, сам пішов на ярмарок, походити, 
обдивився треба, чи він не господар, скупитися треба, зима 
йде може хто й сидітиме голий, босий, Оверкові вдягнутися, 
взутися треба, не заробив він чи що на себе? 

Заробітчани розбрелися по всіх шляхах — дорогах, в к 
































сім’я, діти, на господарство треба стягатись, Оверко пішов 
на ярмарок. Штани кортові, чорні, як дьоготь, він вибраБ 
собі, фабричні, це вам не якенебудь хатнє полотно. Грішми 
так і сипле він, купці, вздрівши під пахвою в хлопця новий 
крам, мало не стелються під ноги йому. Звісно, крамарям 
вядно, з ким діло мають. Ох, і здивує батька, селюків вік, 
як додому прийде. Картуз синій, до лиця, козирьок блищить, 
Оверко вдивляється в дзеркало — він це чи не він? Із дивним 
чуттям роздивляється довго завітреного, кострубатого юнака 
в новому картузі... Вперше в житті людина може побачила 
себе... Нахиляє голову, повертає і так і сяк. Далебі, приєм¬ 
нішого видовища і в житті не буває. Шия чорна, комір білий, 
красунь та й годі! Голову тримає рівно, не вертить, не кру¬ 
тить нею. Ще й чуб спід козирка випустив. Новий картуз 
усе ж до чогось зобов’язує людину. Лице суворе, змістовне 
таке. Вибирає чоботи. Звісно, якби не гроші, взяв би хіба ж 
такі чоботи? Правда, хоч і приношені, пристрочні, зате... Ко¬ 
зирьок блищить, чоботи зі зборами „на бутилках", піджак 
вистрочений синіми, червоними нитками. Капустянські кравці 
розшили рукави, на грудях, ну як його все таки на село йти? 
На весь Буймир подив, слава тепер про Оверка піде. Цікаво, 
враз таки пізнають його? Ціле літо — осінь не був дома. Як 
усякий досвідчений заробітчанин, поштивий син — півкварти 
на останні копійки Оверко прихватив додому — гостинця бать 
кові, матері. 

Виряджений хлопець вертався з ярмарку, осінньою дорогою 
до села брів. Стрічали люди знатного заробітчанина, парубки 
дівчата з ніг до голови оглядали, якісь думки людям западали, 
якісь слова між собою вимовляли, байдуже ніхто не міг про 
йти повз Оверка, усім пада в око він, а дівчата то навіть 
присміхувалися. Легка, думаєте, справа оновленій людині рід¬ 
ним селом іти, де не був цілу вічність, здається? Якби не 
опей брудний клуночок за плечима із старим шматтям. Проте 
все не не можна сказати, щоб Оверко дуже заносився. Вік 
вітався до людей, ті спинялися, дивилися вслід йому недо- 
уміло, здивовано. Ось і рідна хата, рідна стріха. Ворота по 
хилились, мотузком прив’язані. Самотня стара груша на го¬ 
роді стояла гола. Позападала, повгиналася покрівля на хліві, 
хаті. Невеличкий ожеред вимолоченої соломи стояв на току, 
купа кукурудзяного, соняшникового бадилля. Яке все непрй 
надне, похиле, вбоге, понуре, сіре, разом рідне таке ... Собака 
прожогом кинулася на вирядженого хлопця, аж роздивилася, що 
то сам Оверко був, засоромлено замахала хвостом, лащилася. 

З тривогою береться за клямку хлопець, відчиняє двері, при 
вітно так : 

— Добрий день. 

Мати сполохано повертає впалощоке лице до нього. Мов 
невтямку їй, кого вздріла вона. Батько —той зразу збагнув усе. 
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а якже, голова дому. Батько жахнувся, очі йому мало не 
лізуть на лоба. Кров кинулась до лиця, червоніла шия — по¬ 
гана ознака. Батько, незграбний кривий Сильвестр, стояв серед 
хати, як стовп, забило дух йому. Грізно напустився на сина. 
І — Коли це вже?.. Сам?.. Хто тобі дозволив?.. Кого питав¬ 
ся ?.. Чи ти вже сам?.. Де воно це так?.. 

Іі Згріб батько хлопця. Вхопив за розшитий рукав. Як зачав 
шмагати. Мов яструб, насів старий на Оверка. Зачав товкти 
дужими кулаками сина, що осмілився на свавільство таке, 
нікого не спитався, без дозволу батькового розпорядився 
грішми. Здавив дужими колінами за шию хлопця, ще й ре¬ 
мінякою шмагав по кортових штанах, розшитому піджаку, 
аж в очах потемніло Оверкові. Ох і лютував старий, учив 
нерозумного сина, зганяв досаду з серця, не в силі стерпіти 
непошани тої, наруги, що виявив син до батька. Захекався, 
очманів старий Сильвестр — спід батьківської волі осмілився 
син вийти ! Шмагав непокірного хлопця ремінякою. 

; Оверко, думаєте, кричав? Ще б цього не ставало ! 

Пошматований, побитий, в розшитому піджаку, хлопець, 
нічого казати, враз позбувся того святкового вигляду, що так 
пасував йому Діловито нахилився над цебром, змивав кров, 
що точилася з носа. 

Мати аж заплакала, повна жалю за нерозсудливо витрачені 
гроші, докірливо вимовляла: 

В — Вже він сам, ви подумайте... Хазяїн найшовся ... 

Кінець першої частини. 

К Харків—Лебедин, 

Щ 1936 . 
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Дімітр Марков 1 


ПІСНЯ НАЧО ТОДОРОВА 

(УРИВОК З ПОЕМИ) 


Ти візьми навал 2 свій, батьку, 
грай про давнє й про нове. 
Хай усі навкруг почують, 
як чабан тепер живе! 

Хай почують, як знущались 
над тобою злидні й пан, 
і про те, як став багатим 
Начо Тодоров — чабан. 

Затремтіла тужна пісня, 
давній спогад в двері йде, 
і сльоза бринить в кавалі, 
тихо-журно він гуде. 

А по сивих вусах батька, 
по руці в тугих вузлах, 
наче пісня з уст старечих, 
покотилася сльоза. 

От кавал дзвінкий змовкає, 
батько пісню заспівав, 
і знайомий спів далеко 
покотився - залунав. 

„Ой було нас всіх чотири 
бідолашних сироти, 
скрізь недоля зустрічала — 
не давала нам пройти! 

Я отару панську змалку 
ген на вигони ганяв, 


1 Д і м і т р Марков — болгарський радянський поет на Україні 

2 Кавал — народний інструмент, подібний до сопілки. 
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їв, що викинуть не жалко, 
де засну — отам і спав! 

Ой було ж нам вдосталь горя 
на отих чужих ланах — 
як згадаю — заридаю, 
гірко в серці й на устах! 


Стрепенувсь кавал веселий, 
пісня ллється не сумна: 

Начо Тодоров співає 
про нового чабана ... 

Про життя привільне - вільне 
плине пісня ця дзвінка 
— З нами поле молодіє, 
посміхається ріка ! 

Заспівай, кавале, пісню, 
щоб зникав із серця сум: 
на колгоспних пасовиськах 
наші вівці я пасу! 

Вівці мої тонкорунні, 
густошерсті мої, гей! 

Вас годую, напуваю, 
доглядаю, як дітей! 

Як іду тепер додому — 
не гливка долівка там: 
у новому — кам’яному 
я живу новим життям! 

Якби ж я на двадцять 
років 

та тепер помолодів, 
лихоліття темні ночі 
не тривожив би мій спів! 

Темну ніч скида, мов камінь, 
світле серце чабана, 
наді мною, над ланами — 
сонце радісного дня ! 

З болгарської перекла* 
Ігор М урат 
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Кристю Бєлєв 1 


МАТИ 

ОПОВІДАННЯ 


З острахом заглядали ми крізь залізні квадратики вікон 
на двір жовтого поліційного будинку. 

Стара згорблена жінка сиділа на кам’яному порозі й обти 
рала чорною хустиною очі та вогкі зачервонілі щоки. Малиг 
хлопчина спирався на її плече. Очі в нього блищали тр;; 
вожно. і вітер осінній грався його темнозолотим, як у казко¬ 
вого царевича, кучерявим волоссям. 

По сірім кам’янім бруку розмірено відбивали підкован 
чоботи сторожа. А сонце спускалося, наче в окопи, фіалковими 
крилами з гір кидало пурпур через ковані залізними гратам 
вікна на жовті обдерті стіни камери й виставляло язі 
голому сталевоблискучому солдатському багнетові. 

Передучора, вчора і сьогодні ми бачили цю стару згори 
лену жінку з малим кучерявим хлопчиною, які сиділи на тих 
самих кам’яних сходах. 

Проходили повз них гіо сходах люди, цивільні й військові 
І вона боязко зверталася до кожного . 

— Пане, пане! 

І коли хтось зупинявся, додавала : 

— Не знаєте, де мій син? 

— Крисю Геор... 

Не встигала ще сказати цілого прізвища, бо прохожий 
зараз же відходив з непривітним поглядом, з тупою посміш¬ 
кою, з здвигненими плечима. 

Проходили в’язні, яких вели, наче стадо. Вона впивала очі 
в занедбані й бліді обличчя, шукала його між ними і, не 
знайшовши, питала : 

— Хлопці, гей, хлопці, де Хрісто, мій син, де він? 

Мовчки проходили й ті, нові наші товариші, що прибу¬ 
вали щодня. 

А ми знаємо... 


Кристю Бєлєв — сучасний болгарський революційний письменні-» 
Перекладач. 


В нашій жовтій камері на брудній долівці лежав Хрісто. 
уриваємо йому груди й плечі червоною ковдрою. 

Мокрою сорочкою натирали ми почорніле скривавлене 
гіло. Була північ. Хтось прошепотів між нами : 

Ж— Товариші, вампір знову проходить!.. 

З коридору почулися кроки. Лиховісно наближалися. 
Затрималися біля наших дверей. Крізь вирізаний у дверях 
-овчок показалося одне око. Кликали. 

|— Я тут. 

Заскреготів замок. Застогнали й істерично зареготалися 
двері. Увійшов якийсь чоловік у чорному каптурі. 

І— Уставай ! 

|— Алеж вія щойно повернувся,— запротестували ми. 

В 1 — Не знаю. А ви могли б і мовчати. 

■Ми підняли Хріста. Хитався, як зламана галузка. Вивели 

ЙОГО. 

А потім... Потім почулися тупі удари палок та прикладів 
і глухий болючий стогін: 

Щ- Аіій !.. 

А слід змовкав, тільки на вулиці в нічній тиші безтурботно 
з зрадницьки почувся свист із жахливої каміокетки. 1 
І— Фюуу !.. 

ї Більше ми його не бачили. 

; Тепер бачимо його матір на холодному кам’яному порозі 
іід брамою жовтого поліційного будинку. Малий хлопчик 
і русявим волоссям тягнув її за одяг : 

І— - Бабусю, ходімо звідси, ходімо! Бачиш, немає тут татка, 
земає його ! 

Вони помалу підвелися. Взяла внука за руку, й пішли. Та 
іоли наблизилися до вартового при брамі від вулиці, вона, 
парк мати, у нього також спитала: 

1 — Солдатику, гей, солдатику, чи не бачив ти мого Хріста, 

Г 1 з ним сталося? 

^Мовчазний солдат повернувся кругом. 

ІМи дивилися крізь залізні квадратики вікон. Повзала 
* ваших душах і отруйним скорпіоном жалила наші серця 
"Ука. Ми душилися з болю. 

Нам легше стало, коли хтось крізь залізні грати перед 
г °лнм блискучим багнетом вартового крикнув : 

!:■— Убили його, убили, бабуню!.. 

Знала про це. Але прийшла знову на другий ранок... 
Багато часу минуло відтоді. 

І знову час від часу можна побачити цю стару згорб- 
'®йу жінку, що сидить на білому кам’яному порозі під жов- 
‘Им будинком. 

з 1 Невеликий вантажний автомобіль. 
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Завжди скаржиться, питається про щось, на що прохс^-И 
не звертають уваги. 

Бачили її також на вулицях. 

Вона завжди дивилася допитливо людям у вічі. Затримці 
вала кожного, в чиїх очах щось пізнавала, й питала: 

— Мій Георгі, не знаю, на яких македонських горах помер! 
Трупа Міті я не змогла знайти, бо від хати, що в ній його! 
вбито, лишився самий попіл. А Хрісто, найменший мій синок! 
не знаю, де він! 

Неначе пізнавала убійника й тягла його вперто за одяг: 

— Ви знаєте. Скажіть, де мій син ^рісто, де він ?.. 


З болгарської переклав 
Михайло Івашур 


О. С. Пушкін 


ЦИГАНИ 


ПОЕМА 



Цигани з гомоном, юрбою 
По Бесарабії мандрують. 

Вони сьогодні над рікою 
В наметах подраних ночують. 

Як вільний спів, ночівля їх 
І мирний сон під небесами, 
Поміж коліс возів важких. 
Напівзакритих килимами. 

Горить вогонь. Сім’я кругом 
Готує страву. В чистім полі 
Пасуться коні. За шатром 
Ручний ведмідь лежить на волі. 
Усе живе серед степів : 

Турботи мирні злидарів. 

Готових ранньою порою 
В недальній путь, жіночий спів, 

І дзвін ковадла над рікою. 

Та от на табір мандрівний 
Поволі сна пливе мовчання, 

Лиш чуть собак і коней ржання 
В прозорій тиші степовій. 

Вже скрізь погаснули огні. 

І пливучи в далінь безкраю, 
Спокійний місяць в глибині 
Над тихим табором сіяє. 

В шатрі однім старий не спить, 
Він перед вуглями сидить, 
Зогрітий їх останнім жаром, 

І зорить у степів блакить. 
Повиту ночі теплим паром, 

Як і бувало вже не раз. 

Його дочка гуляє в полі,— 

Вона розквітла в дикій волі. 

Він жде її. Вже пізній час. 

І місяця туманне коло 
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Покине швидко хмарний дим. 
Нема Земфіри, і холоне 
Вечеря в тьмі перед старим. 

Ось і вона. Був так бажаний 
Її сподіваний прихід. 

За нею йде юнак услід. 

Цигану зовсім він не знаний, 

Хто зна який — і відкіля. 

.Мій тату!" діва промовля: 

„Веду я гостя. За курганом 
Його в пустелі я знайшла 
И на ніч у табір привела. 

Він хоче буть, як ми, циганом. 
Законом гнаний, він один, 

Йому я подругою буду. 

Алеко звуть його, і він 
Готов іти за нами всюди". 

Старий 

Я рад. Побудь до рання тут, 

А як захочеш далі жити, 

Завжди готов я розділити 
З тобою хліб, шатро і труд. 

Будь наш. Пізнай циганську долю. 
Мандрівні злидні й нашу волю. 

А завтра, як настане день, 

З тобою ми разом поїдем, 

Працюй або співай пісень. 

Чи селища обходь з ведмедем. 

Алеко 

Я буду ваш. 

З е м ф і р а 

Він буде мій. 

Піти від мене не захоче. 

Вже пізно... Місяць молодий 
Зайшов. Поля у млі густій, 

І сон мені туманить очі. 

Рудіє мла. Тихенько бродить 
Старий круг сонного шатра. 
„Вставай, Земфіро, сонце сходить. 
Прокиньсь, мій гостю, вже пора! 
Залиште з ліжком сни щасливі". 
Шумливо висипав нарід. 

Шатри розібрані, й грімливо 
Все разом рушило в похід. 
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Юрба вирує по долинах. 

Осли в перекидних корзинах 
Смугляву дітвору несуть. 
Чоловіки, жінки та діви, 

І стар, і юн услід ідуть. 

Крик, шум, циган веселі співи, 
Ведмедя рев, його ланців 
Сердитий дзвін серед степів, 
Собак виття і гавкотнява. 
Волинки звуки, рип возів. 

І пил і сміх... Таке яскраве 
І дике все у фарбів грі. 

В лахмітті діти і старі, 

Усе живе і неспокійне. 

Таке безладне, енергійне 
Й не схоже так на наші дні, 
Одноманітні і сумні, 

Як пісня в’язня безнадійна. 

В тумані дум дививсь юнак 
На опустілу синь долини. 

І суму тайної причини 
Він зрозуміть не смів ніяк. 
Земфіра з ним. Синіє поле. 
Тепер він вільний, як ніколи, 

І сонце весело над ним 
Південним променем сміється. 
Чому ж болить юнацьке серце 
І сумно б’ється так, за чим ? 

Пташка божа в сонця злоті 
Дні проводить без труда 
І не в’є собі в турботі 
Довговічного гнізда. 

Довгу віч вона дрімає 
Десь на вітці, а удень 
Голос бога привітає 
Дзвоном радісним пісень. 

За веселою весною 
Літо красне пролетить, 

І осінньою порою 
Затуманиться блакить. 

Людям сумно, людям горе,— 
Пташка в дальні далини, 

В теплий край за синє море 
Відлітає до весни. 
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Як пташка, — вільний гість блакиті, 
І він, вигнанець, на цім світі, 

Гнізда надійного не знав 
І ні до чого не звикав. 

Для нього скрізь була дорога 
І сон, подібний до пісень. 

А в час світанковий свій день 
Він віддавав на волю бога, 

І не могла життя тривога 
Його стривожити ясень. 

Його далекі зорі слави 
Манили іноді крізь тьму. 

Неждано розкоші й забави 
В житті з’являлися йому. 

Судьби зрадливої й сліпої 
Він визнавати не хотів. 

Та, боже, пристрасті якої 
В його груді огонь кипів !.. 

В тумані буряне минуле 
Одвирувало назавжди. 

І сонно б’ється серце чуле... 

Воно прокинеться : зажди. 


З е м ф і р а 

Скажи мені, ти не жалієш 
За тим, що кинув, друже мій ? 

А л е к о 

Що ж кинуз я ? . 

З е м ф і р а 
Ти розумієш : 

Людей вітчизни, шум міський... 

А л е к о 

За чим жаліть ? Якби ти знала, 
Якби ти тільки уявляла 
Неволю душну міст тісних ! 

Не знають люди там ніколи 
Ні ранків, що встають над полем, 
Ні трав на луках весняних. 

Чужа любов їм, як ідеї 
Високий і святий порив, 

Торгують волею своєю 
1 просять злота й ланцюгів. 

Що кинув я в той день вигнання 


З бездушним вироком юрби? 
Облуду, зради, хвилювання 
Та біль^блискучої ганьби. 

З е м ф і р а 

Але великі там палати^ 

У різнобарвних килимах, 

В*бенкетів гомону й огнях, 
Вбрання жінок такі багаті! 

А л е к о 

Що шум веселощів міських, 
Коли немає там любові ? 
Вбрання жінок і перла їх... 

Ти Сбез них така чудова 
1 краща за красунь міських. 
Лиш будь такою. А в мені 
Тепер живе одне бажання : 
Ділить з тобою щастя дні 
І добровільного вигнання. 

Старий 

Ти любиш нас, хоч і зростав 
Серед багатого народу; 

Та важко звикнуть до негоди 
Тим, хто до розкошів звикав. 
Між нами є оповідання : 

Старий співець, у давній час, 
Царем був засланий до нас 
Із півдня дальнього в вигнання. 
Його я прізвище забув. 

Він молодий душею був. 
Натхненний співною красою, 
Що квітла, як небес огонь, 

Він голос мав, як шум прибою. 
1 полюбили всі його. 

Він жив на берегах Дунаю, 
Нікого він не ображав, 
Оповіданнями без краю 
Людей навколо чарував. 

Слабий і кволий, наче діти, 

Не міг робить нічого він. 
Чужим доводилось ловити 
За нього рибу і тварин. 

Коли ж із неба глибини 
Йшов сніг і хуги вирували, 
Пухнастим сріблом покривали 
Святого страдника вони. 
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ПИИІіиііі Г 




Та до турбот життя важкого 
Не міг він звикнути ніяк. 

Він говорив: це кари знак 
Йому за злочини від бога. 

І згадуючи край батьків. 

Журбою сповнений до краю, 

Все ждав рятунку й сльози лив 
На тихих берегах Дунаю. 

Він умираючи просив 
Зарить на півдні голубому 
Його кістки, що смерті мла, 

В краю далекому й чужому, 
їх заспокоїть не могла. 

А л е к о 

1 це судьба твоїх синів, 

О, Риме, о гучна державо! 

Співець любові і богів. 

Скажи мені, що значить слава ? 
Могильний гул, хвали звучання 
Із роду в рід, під біг віків. 

Чи це сумне оповідання. 

Що дикий циган розповів ? 

Пройшло два літа. Сонце сходить, 
Як і раніш, і в’ється шлях, 

Як і раніш, цигани бродять 
Юрбою мирною в степах. 

І поділяє їх блукання, 

Серед привілля й тишини. 

Чужий освіті й вихованню 
Алеко вільний, як вони, 

Все той же він і та ж родина, 

В вигнанні обрана навік, 

Забувши дальню батьківщину. 
Давно до табору він звик. 

Минулі дні вернути знову 
Не хоче він. Таку гучну 
Він полюбив циганську мову, 
Ночівлів теплу тишину. 

Ведмідь, гаїв утікач дикий, 
Постійний гість його шатра. 

По селах скрізь, під сміх і крики. 
Біля молдавського двора, 

Показує перед юрбою 
Мистецтво в танкові своє. 

Гризе залізо,—і рукою 
Старий ліниво в бубон б’є. 


Алеко звіра потім водить. 

І в звуках пісні чарівних 
Серед селян Земфіра ходить 
І вільну дань збирає з них. 

А уночі готують їжу 
Вони з нежатого пшона. 
Старий заснув. В наметі тиша 
І тьми безмовна глибина. 

В промінні сонячному гріє 
Старий свою холодну кров. 

З малям дочка співа любов, 
Алеко слуха й полотніє. 

Земфіра 

Грізний муже старий, 

Хоч пали, хоч заріж. 

Я вогню не боюсь. 

Не зляка мене ніж. 

Я другого люблю, 

Що подібний весні. 

Ти гидкий, навісний. 

Краще вмерти мені. 

Алеко 

Мовчи! Покинь ці дикі співи. 
Не любить їх душа моя. 

Земфіра 

Не любить ? Що мені за лихо! 
Собі співаю пісню я. 

На шматки мене ріж. 

Кинь живою в огонь, 

Та ніколи, старий. 

Знать не будеш його. 

Він сміливий такий. 

Він, як сонце ясне! 

А який молодий, 

А як любить мене ! 

Як ляскала його 
Я у тиші нічній, 

Як сміялися ми 
З тебе, сивий, старий! 
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А л е к о 


Невже не можна замовчати! 

З е м ф і р а 
Тобі все ясно в пісні цій? 


Алеко 


Земфіро!.. 

З е м ф і р а 
Можеш лютувати. 

Цей спів про тебе, друже мій. 

(Виходить і співає: Грізний муже старий і т. ін. 


Старий 


Цю пісню склали для забави 
Ще за моїх юнацьких днів, 
Давно її лунає слава 
Серед веселих таборів. 
Блукаючи в степах Кагула, 
Над дочкою у тишині, 

Моя дружина, Маріула, 

Її співала при огні. 

Минулі дні в моїй уяві 
Змиває довгих днів прибій. 
Але так глибоко й яскраво 
Ця пісня в пам’яті моїй. 


Глибока ніч; кругом ні звука; 
У срібнім сяйві вишина. 
Старий, пробуджений од сна, 
Дочки лякливий шепіт слуха. 
„Алеко став такий страшний. 
Ридає він крізь соя важкий*. 


Старий 

Не руш його. Тамуй мовчання. 
Є в росіян оповідання : 

Лягає сонному на грудь 
Злий домовик, спиня дихання 
В цей пізній час і на світанні 
Зникає він. Ти тут побудь: 


З е м ф і р а 

Моє імення він шепоче. 


Старий 

Тебе шукає він і в сні. 

Йому ти в світі найдорожча. 


З е м ф і р а 

Його любов гидка мені. 

Я волі, тату мій, жадаю. 

Вже я ... та тихше... чуєш, він 
Ім’я чужеє вимовляє. 

Старий 

Чиє? 

З е м ф і р а 
Ти чуєш ? Як проклін, 

Цей дикий скрегіт... Як тривожно! 
Я розбуджу його. 

Старий 

Не можна. 

Ти духа ночі не жени. 

Піде і сам. 

З е м ф і р а 
Він обернувся 

Й мене гукає. Вже проснувся. 

До нього йду. Прощай, засни. 

Алеко 

Де ти була? 

З е м ф і р а 
Я розмовляла 

Про тебе з татом. Дух нічний 
Тебе терзав. Ти був страшний... 
Чомусь душа твоя страждала. 

Ти скреготів, немов в огні, 

Й гукав мене. 

Алеко 

В страшному сні 
Тебе я бачив,— і між нами ... 

Так дико марилось мені ... 

З е м ф і р а 

Лукавим снам не йми ти віри. 

Алеко 

Немов у тьмі душа моя. 

Нічому вже не вірю я. 

Ні снам, ані тобі, Земфіро. 
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Старий 

За чим зітхаєш ти з журбою, 
Безумче юний? Що з тобою ? 
Тут вільні всі, як небеса, 

Жінок уславлена краса. 

Не плач, журба тебе загубить. 

А л е к о 

Але вона мене не любить. 

Старий 

Ну, що ж. Вона іще дитина. 

Й зітхать за маривом — дарма. 
Ти любиш болісно й незмінно, 

А серце жінки жартома. 

Поглянь: у небі дальнє коло 
Гуляє, срібне й нічиє, 

На все однаково навколо 
Проміння розлива своє. 

До хмари стрічної загляне 
Й, її осяявши на мить. 

Вже в іншій хмарі сріблом тане, 
Та й там недовго буде жить. 

Хто перетне в безмежній сині 
Світилу ночі вільний путь 
І скаже молодій дівчині: 

Люби одне, незмінна будь? 
Тримайся! 

А л е к о 

Як вона кохала! 

Як радо жить було мені. 

Коли вона у тишині 
Зі мною ночі поділяла 
В безжурній радості, ясна. 

Як часто з щебетом дитячим, 
Цілунком солодко - гарячим 
Мою задуму, чарівна, 

Вона розвіяти уміла 
І, леле, зрадила вона 
Й мене навіки розлюбила. 


Минулих днів стару печаль. 
Тоді боялись ми султана: 

А правив Буджаком паша 
В високих вежах Акермана — 
Я юний був. Моя душа 
В ті роки радісно кипіла. 

Ще в буйних кучерях моїх 
Сивинка жодна не біліла. 

Між наших юнок чарівних 
Була одна... і довго нею, 

Як сонцем, милувався я,' 

І час прийшов, назвав своєю. 
Як швидко молодість моя 
Зорею дальньою майнула, 

Але ще швидше проминула 
Пора любові. Тільки рік 
Мене любила Маріула, 

Щоб потім розлюбить навік. 

Ми стріли табір над Кагулом, 
1 поруч нас, біля гори. 

Цигани ті свої шатри 
Поставили. Й дві ночі з нами 
Вони були. Й на третю ніч 
Від нас пішли незнані пріч. 
Пішла за ними й Маріула, 

З дочкою кинувши мене, 

Я спав... Лице зорі ясне 
Уже над обрієм блеснуло, 

І поруділа ночі тьма. 
Прокинувсь: подруги нема! 
Лиш горе на душі шалене ... 
Шукаю, кличу, та дарма. 
Земфіра плаче біля мене,— 

Й заплакав я! Мені з тих пір 
Краса жінок була чужою. 

Між ними подруги мій зір 
Вже не шукав собі з жагою, 

І ночі й дні уже зі мною 
Ніхто ніколи не ділив. 


Старий 

Доволі никнуть у журбі. 

Про себе я скажу тобі. 

Давно, давно, коли Дунаю 
Ще не загрожував москаль... 
Це я пригадую безкраю 


А л е к о 

Та як же ти не поспішив 
За нею вслід, як грім гнівливий, 
І хижакам, і їй, зрадливій, 
Кинджалом серце не пробив? 
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Старий 

Нащо? для юності швидкої 
Загат нема. Така й любов. 
Дається щастя нам чергою ; 

Те, що було, не буде знов. 

А л е к о 

Я не такий. О, ні! Без бою 
Я прав своїх не відступлюсь; 

Або відплатою уп’юсь. 

Коли б над моря глибиною 
Злочинця сонного я стрів. 

Його б і краплі не жалів 
І безборонного ногою 
Штовхнув у море... Сміхом стрів 
Я б жах пробудження в борінні, 

І довго крик його падіння 
У серці б радісно гримів. 


Молодий циган 
Дай губи ще, моє кохання ! 

З е м ф і р а 

Пора. Мій муж ревнивий вкрай. 
Циган 

Ще поцілунок на прощання 
З е м ф і р а 

Він швидко вернеться. Прощай 
Циган 

Чи бачу я тебе востаннє ? 

' 3 е м ф і р а 

Як місяць зайде, любий мій. 

Біля могили, за курганом... 

Ц и г а н 

Не прийде. Я не вірю їй. 

З е м ф і р а 

Біжи. Ось він. Прийду, коханий. 

Алеко спить. В його умі 
Рій смутних образів блукає. 








Враз він проснувсь, кричить і в тьмі 
Ревниво руку простягає, 

Шукає поруч, та дарма,— 

Рука нікого не стрічає, 

На ложі подруги нема. 

Підвівся він і з жахом слуха. 

Все тихо скрізь. Лиш серце стука, 

1 жар і холод у крові. 

З намету швидко він виходить, 
Поміж возів, як привид, бродить. 
Поля мовчать у сонній тьмі, 

' Сховався місяць за тумани, 

І купол зоряний поблід. 

Ледь по рссі примітний слід 
Веде травою за кургани. 

І він прискорено іде, 

Куди зловісний слід веде. 

Аж ось могила край дороги 
Біліє смутно перед ним. 

Іде туди... Ослабли ноги, 

В душі тривога, в зорі дим... 

Вуста й коліна у тремтінні ... 

Іде. А серце, наче дзвін... 

Враз бачить він близькі дві тіні. 
Близький їх шепіт чує він 
Біля безславної могили. 


Пора — 
Зажди ! 


1- й голос 

2- й голос 
1-й голос 


Пора, мій милий ! 


2-й голос 


Ні, ні! Постій, чекаймо дня. 


Вже пізно. 


Ще хвильку ! 


Ще хвильку ! 


1- й голос 

2- й голос 

Ти несміло любиш. 

1- й голос 

Ти мене загубиш. 

2- й голос 


120 














1-й голос 

Любий, ну, а як... 

Проснеться муж!? 


А л е к о 

Проснувся я. 

Пождіть! Куди ж ви заспішили'? 
Вам гарно й тут біля могили. 

З е м ф і р а 
О, друже мій, біжи! 


А л е к о 
Постій! 

Куди ти, красню молодий? 
Лежи! (Встромляє в нього ніж) 

З е м ф і р а 

Алеко ! 

Циган 

Я вмираю! 


З е м ф і р а 

Ти вб'єш його! Поглянь, твій вид 
І ти забризканий весь кров’ю! 

О, що ти вдіяв ? 

Алеко 


Те, що слід. 

Тепер живи його любов’ю. 


. З е м ф і р а 

Я не люблю, тебе, мару. 
Твої загрози зневажаю. 

Твоє злочинство проклинаю. 


Алеко 

Умри ж і ти! (Вбиває її). 


З е м ф і р а 

В любові вмру. 


Уже зайнявся схід далекий 
Проміння морем золотим. 

З ножем скривавлений Алеко 
Сидів на камні гробовім. 

Два трупи перед ним лежали; 
Убійник зором був страшний ; 









Цигани злякано стояли 
Круг нього у журбі німій. 

Ішли жінки, як скорбний рій, 

І в очі мертвих цілували. 
Схилився, ніби у чаду, 

Старий над мертвою дочкою. 
Нарешті, в грудь землі сирої 
Поклали пару молоду. 

Алеко зором помутнілим 
Дививсь на все. Коли ж закрила 
Землі остання жменя їх. 
Схилився з камня він безсило 
І мовчки на траві поник. 


Старий наблизився до нього: 
.Залиш, чужинче гордий, нас ! 

Не треба нам крові й тривоги, 

В тиші пливе наш мирний час. 
Ми дикі, в нас нема законів. 
Тортур і кар не визнають. 

Тому, чиї в крові долоні, 

У нашім таборі не буть. 

Не звик до дикої ти долі, 

Ти лиш для себе хочеш волі. 
Твій голос буде нам жахний. 

Ми добрі, ми не любим бою, 

А ти, чужинче, не такий. 

Іди! Хай буде мир з тобою*. 

Сказав, і з гомоном, юрбою 
Полинув табір мандрівний 
Пріч од жахливої долини 
І зник у сині степовій, 

В далекій І туманній сині. 

І лиш не вирушив за ним 
Самотній віз у тій долині. 
Покритий килимом старим. 

Так іноді перед зимою. 

Туманно - ранньою порою. 

Коли підноситься з степів 
Ключ запізнілий журавлів. 
Летить на південь, і тривожить 
їх крик прощальний все кругом 
І лиш один злетіть не може 
З пробитим кулею крилом. 
Настала ніч. В змаганні з тьмою 
На возі вогник не спахнув, 
























Під халабудою смутною 
Ніхто до ранку не заснув. 


ЕПІЛОГ 

З натхнення співною красою 
В згадок туманній далині 
Встають крилатою юрбою 
То світлі, то печальні дні. 

В краю, де довго - довго брані 
Жахливий гул не замовкав. 

Там, де Стамбулу владно грані 
Вказала Русь в огні заграв, 

Де наш старий орел двоглавий 
Ще пам’ятає давню славу, 

Я зустрічав серед степів. 

Над межами старезних станів, 

Вози незлобливих циганів, 

Свободи мирної синів. 

Немає щастя й поміж вами, 

Природи бідної сини ! 

І під убогими шатрами 
Терзають вас безумні сни, 

І з горем у блукань безжурі 
Ви не минули боротьби, 
і всюди пристрасті, як бурі, 

Й нема рятунку од судьби. 

Переклав В. С о с ю 
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Вано Хрустальо 1 
ДІВЧИНА З КАРТАМИ 


Я в пам’яті плекаю мить щасливу, 

Коли тебе уперше я спіткав. 

Згадай і ти, одну тебе, вродливу, 

Одну тебе я сонцем називав. а 

Тебе зустрів я в натовпі базарнім, 

Там ворожила й танцювала ти, 

1 чудно так здригались плечі гарні. 

Як дерево од вітру тріпотить. 

Огнем понявся погляд твій ласкавий, 

Як ніжний місяць літніх вечорів. 

Ти в танці усміхалася лукаво. 

Як сіль, білів одкритий ряд зубів. 

Ти підійшла до мене, взявши карти, 

Та я сказав: „Я циган. Тінь шатра 
Я також знав. Облиш обманні жарти : 

Тепер людей дурити не пора* *. 

В очах твоїх спахнули щастя іскри. 

Збудивсь огонь на лицях молодих. 

Ти простягла до мене руки бистрі, 

І висипались карти з рук твоїх. 

Ти пам’ятаєш? Ніч холодним платом 
Нас огортала — темним і вогким, 

І місяць на тепло не був багатий, 

А тепло нам здавалося під ним. 

Владав землею вересень стулений, 

А серце розгорялося в огні. 

Тоді весною стала ти для мене, 

І з радістю мої здружились дні. 

Переклав В. С в і д з і н с ь к и Г: 

І 1 Вано Хру сталь о—циганський радянський поет. (Див. „Л. Ж“ № З 

* 1936 р.). 
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Антін Шмигельський 


ПРИВІТ, ЗИМА 


Привіт, зима. Сваритись годі. 

Ти з нами дружбу поведи — 

Берись до лижвяних походів, 

Накуй нам дзеркал із води. 

І ми, стрункі, в обтяжці світерів, 

В комбінезонах теплих бай, 

З гори летітимем навиперід. 
Гукнувши заднім : 

„Доганяй !• 

Біжать дуби, берізки осторонь, 

А сосни простір стережуть, 

Та раптом визволиться просторінь. 
Як велетенський парашут. 

В цю мить повиснем над долиною, 

В повітря знявши полози, 

Аж поки нас терпкою піною 
Обдасть засніженість лози. 

Тоді усе, що мріло здалека. 

Досяжне стане і гостріш. 

Так, ніби сніжані кристалики 
В крові обновою пройшлись. 

І цей запал руками власними 
Повернем до робочих місць, 

Щоб стать над рівнями вчорашніми, 
Як на вершині альпініст. 

Січень, 1936. 

Харків. 
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ПОМЕР ВИДАТНИИ ПИСЬМЕННИК— 
БІЛЬШОВИК 
М. О. ОСТРОВСЬКИЙ 

22 грудня, о 19 год. 50 хв. вечора, в Москві 
помер письменник-орденоносець Микола Олек¬ 
сійович Островський. 























ЦК ВКП(б) з глибоким сумом повідомляє про смерть члена 
ВКП(б) талановитого письменника — орденоносця 

МИКОЛИ ОЛЕКСІЙОВИЧА ОСТРОВСЬКОГО 



ЦК КП(б)У та уряд України з сумом сповіщають про передчас г 
смерть видатного молодого письменника України, автора відомого 
роману „Як гартувалася сталь", комсомольця— орденоносця това 
риша М. О. ОСТРОВСЬКОГО 



Центральний Комітет Всесоюзної Ленінської Комуністичної Спілки 
Молоді з глибоким сумом повідомляє всіх членів комсомолу й 
радянську молодь про передчасну смерть палкого більшовика, 
гаряче любимого, талановитого письменника—орденоносця, члена 


ВЛКСМ з 1919 року МИКОЛИ ОСТРОВСЬКОГО 

ЦК ВЛКСМ 



I Центральний Комітет ЛКСМУ з глибоким сумом повідомляє ком- 
сомольців і всю трудящу молодь України про передчасну смерть 
члена Ленінської Комуністичної Спілки Молоді України, мужнього 
бійця за справу комунізму, письменника—більшовика орденоносця 
МИКОЛИ ОЛЕКСІЙОВИЧА ОСТРОВСЬКОГО 



Правління Спілки Радянських Письменників України з глибоким 
сумом і жалем сповіщає про передчасну смерть героя громадян¬ 
ської війни, письменника—орденоносця 
МИКОЛИ ОЛЕКСІЙОВИЧА ОСТРОВСЬКОГО 

СЕКРЕТАРІАТ СРПУ 



Глибоко вражені тяжкою втратою славетного представника по¬ 
коління народжених бурею, героя громадянської війни і соціапі- 
стичного будівництва, гаряче любимого письменника—орденоносця 
МИКОЛИ ОЛЕКСІЙОВИЧА ОСТРОВСЬКОГО 

ХАРКІВСЬКЕ ОБЛАСНЕ ПРАВЛІННЯ 
СПІЛКИ РАДЯНСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ 


ІННЯН яяш ш 














































МИКОЛА ОСТРОВСЬКИЙ 


Микола Олексійович Островський народився в 1904 році в містечку Ше- 
іетівка, Ізяславського повіту, Волинської губернії, у сім’ї залізничного ро* 
ітника. З ранніх літ він залишився без батька. З того часу сім’я сяк-так 
•нувала на заробіток матері і старшого брата — слюсаря залізничного депо. 

У 1915 році, коли 11-річного хлопчика Миколу Островського вигнали 
церковно - приходської школи за постійні нелади з попом, він з великим 
-рудом влаштувався на роботу в станційному буфеті. З цього часу почалося 
ого трудове життя. Він працює кубовщиком, робітником на складі, підруч¬ 
ним кочегаром на електростанції. 

1 У 1919 році Микола Островський вступає в комсомол і стає в ряди 
Лажних бійців за звільнення України від німецьких і польських окупантів. 
Зін бере участь у громадянській війні в кінних частинах Котовського і Бу¬ 
ряного. Під Львовом М. О. Островський дістає тяжке пораненая. Але це 
дає на час виводить з ладу мужнього борця. Він демобілізується тільки 
ПІСЛЯ закінчення громадянської війни. 

| У 1921 році М. О. Островський працює в Києві, в головних залізничних 
айстернях, а в 1922 році — на ударному будівництві залізничної вітки. Тут 
ін захворює на тиф. Тяжка хвороба дає ускладнення. Після видужання 
ж О. Островський посилається комісаром батальйону військ внутрішньої охо¬ 
рони в прикордонному Берездовському районі. 

| Починаючи з 1924 р., коли М. О. Островський вступив у ряди більшо¬ 
вицької партії, він протягом кількох років перебуває на керівній комсомоль¬ 
ській роботі. У 1927 р. ЦК Комсомолу України вживає всіх заходів, щоб 
ідновити дуже підірване здоров’я М. О. Островського і дати йому можли¬ 
вість з новими силами взятися до роботи. У повній мірі це не вдається. 
М. О. Островський працює пропагандистом, веде марксистсько - ленінські 
гуртки. Весь вільний час він віддає посиленій роботі над собою. 

' Походи, напружена організаторська і пропагандистська робота, наслідки 
старої рани й тифу викликають тяжке захворювання, у результаті якого 
М. О. Островський залишається без зору. 

Але бадьорість духу й кипуча енергія ні на хвилину не залишають слав¬ 
ного борця за соціалізм, У 1928 році починається літературна діяльність 
М. О. Островського, 

1 „Фізично втратив майже все, залишилася тільки незгасна енергія мо¬ 
лодості й жагуче бажання бути чимнебудь корисним своїй партії, своєму 
класові",— пише М. О. Островський у своїй автобіографії. Свої сили він 
|>1ддає створенню роману „Як гартувалася сталь“, який виходить у 1932 році. 
Цого перший роман, високо оцінений усією трудящою молоддю Радянського 
Союзу, партією і урядом, швидко став однією з найлюбиміших книг у нашій 
країні. Він перекладений на багато мов народів СРСР, а також і на іно¬ 
земні мови. 

1 жовтня 1935 року Центральний Виконавчий Комітет Союзу РСР наго¬ 
родив М. О. Островського Орденом Леніна. 

І Висока нагорода уряду дала письменникові нові сили для дальшої ро¬ 
боти. Герой громадянської війни, який утратив здоров’я в боротьбі за ра¬ 
дянську владу, М. О. Островський, будучи хЕорий, ні на хвилину не при¬ 
пиняв боротися за соціалізм зброєю художнього слова. До останнього 
Моменту він був зайнятий творчою роботою над новим романом „Народжені 
бурею\ 

Щ Микола Островський віддав усі кращі роки свого життя самовідданій 
боротьбі за соціалізм. Гідний син своєї великої соціалістичної батьківщини, 
в ін був безмежно відданий справі партії Леніна - Сталіна. 

* Літ. журн. № 5 
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ЛЮБИМИЙ СИН УКРАЇНСЬКОГО НАРОДУ 

Помер самовідданий боєць за справу пролетарської революції, талано. 
витий письменник, один з кращих синів славного комсомольського племени 
орденоносець Микола Олексійович Островський. 

Партія й комсомол, всі трудящі країни Рад зазнали великої втрати, втра- 
ти бентежної більшовицької душі, втрати загартованого, як сталь, більщ 0 . 
вика, високої моральної особи. 

Не зважаючи на свою тяжку прогресуючу хворобу, яка зсушила його 
організм, сліпий, він невтомно творив, далеко й глибоко бачив нове кипуче, 
радісне життя країни тріумфуючого соціалізму. 

Який великий був в Островському вогонь більшовицької душі, яка ве¬ 
лика була в ньому сила творчої енергії, яка велика була в нього любов до 
партії, до товариша Сталіна, до комсомолу і яка велика у нього була нена¬ 
висть до всіх ворогів робітників і селян. 

Скільки живлючих сил, справжнього оптимізму, що вражає всіх, було 
у цієї чудової людини — Миколи Олексійовича Островського. 

Він увесь час горів бажанням створити новий твір „Народжені бурею*. 
Шкода, встиг закінчити тільки половину цієї чудової праці. Загинув у роз¬ 
квіті своїх творчих сил. Загинув на своєму бойовому шляху за справу ко¬ 
мунізму. Загинув дорогий, любимий син українського народу Микола Оле¬ 
ксійович Островський. 

Ного яскраве, чудове життя запалюватиме молодь на героїчну боротьбу 
проти класових ворогів, за торжество комунізму. 

Славна пам’ять про нього не згасне в серцях трудящих мас. 

Г. П е т р о в с ь к и Й. 


ПРОЩАЙ, ТОВАРИШУ І 


Правління Спілки радянських письменників СРСР з глибоким сумом по¬ 
відомляє про смерть члена Спілки, письменника-орденоносця Миколи Оле¬ 
ксійовича Островського. 

Не стало талановитого художника, більшовика, чиє героічне життя 
і діяльність служать зразком для всіх радянських письменників. 

„Як гартувалася сталь" стала любимою книгою народів Радянського 
Союзу. В цій книзі втілені високі комуністичні ідеали, правдиво відображена 
релика боротьба трудящих за соціалізм. 

Ця книга запалює мільйони; вона вчить безмежної відданості справі 
комунізму. 

Усе своє життя Микола Островський віддав революції. До останньої 
хвилини він не припиняв творчої роботи, закінчуючи свій новий роман про 
громадянську війну „Народжені бурею". 

Пішов від нас прекрасний більшовик, чудовий друг і товариш, людина 
світлого розуму, незвичайної мужності, кипучої енергії. 

Прощай, товаришу І 

Правління СРП СРСР 
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Нікола Фук лев 

БОЛГАРСЬКА РАДЯНСЬКА ЛІТЕРАТУР 4 

НА УКРАЇНІ 


У нашій пресі ще не досить висвітлені успіхи болгарської радянської 
літератури в УРСР, яка в 1936 році підбила підсумки свого п’ятирічного 
організаційно - творчого життя. 

V ^ ц * и статт 1 ми не ставимо собі завдання дати характеристику або ог.'чд 
усієї літературної продукції, виданої на болгарській мові в УРСР. 

Успіхи болгарської літератури тим більше знаменні, що 300 000 бол¬ 
гар в царській Росії не мали абсолютно своєї літератури, своїх шкіл і в ре¬ 
зультаті пригноблення та некультурності фізично вироджувалися. 

Академік Н. С. Державін у своїй двотомній праці «Болгарские колонии 
в России напередодні імперіалістичної війни писев про те, що серед бол¬ 
гар наявний «надзвичайний ріст туберкульозу, який зводить в могилу цілі 
родини, спустошує цілі квартали сіл і це крім періодичних епідемій тифу, 
коклюшу, скарлатини й дифтериту*', що «змушує нас бути обережними в своїх 
висновках щодо найближчого майбутнього цієї національності" *. 

Цілий ряд тодішніх етнографів і спеціалістів медицини не бачив перспекімв 
культурного зростання болгар, більше того, віщував вимирання болгарського 
населення в найближчому майбутньому. Справді, в тюрмі народів — колишній 
царській Росії так і було. На очах одного покоління злиднями, хворобами 
на грунті пригнічення й некультурності було зметене з лиця землі не одне 
село. В Бердянському повіті, наприклад, протягом кількох років царизм 
знищив болгарські колонії Єленівку, Варварівку, Царіцино. Протягом ]0 — 
15 років після переселення болгари (нинішніх Коларовського, Приазовського, 
Андріївського та інших районів України) були позбавлені царським урядом 
можливості мати свої школи, а 1875 року на місці єдиної центральної болгар- 
ської школи в селі Преславі (нині Дніпропетровської області) була організо¬ 
вана міністерством народної освіти російська учительська семінарія. Усе це 
не могло не викликати обурення і протесту трудящих мас болгарських коло- 
іі й колишньої царської Росії. Навіть професор Софійського університету 
Шишманов, якого ніяк не можна було запідозріти у ворожості до російського 
царизм}', в своїй праці про російські впливи в літературі Болгарії й про 
Пушкіна, надрукованій у ювілейному пушкінському збірнику російської 
Академії наук, змушений був, між іншим, констатувати факт національного 
й політичного антагонізму в болгарських колоніях Росії. 

1 Н. С. Державші, «Болгарские колонии России*', ст. 53. 


За свідченням Н. С. Державша, до війни грамотність на рідній мові 
серед болгарського населення спала до 0,1 о/о. 

Тільки за радянської влади було забезпечене відродження цього колись 
пригнобленого й некультурного народу. Трудящі болгари, перед якими в пер¬ 
спективі було цілковите вимирання, за радянської влади, оточені піклуван¬ 
ням партії та уряду, при здійсненні ленінсько - сталінської національної по¬ 
літики, збудували у себе десятки й десятки шкіл, свої середні навчальні заклади, 
'технікуми, створили факультети вишів, лікувальні заклади, будинки відпо- 
Ічинку, театри, підручники, газети, художню літературу на рідній мові. 

Професор філософії Міхалчев, повернувшись з СРСР, вмістив статтю 
в журналі „Философски преглед*, в якій, між іншим, змушений був визнати, 
*що болгари, „які заселяють компактно землю коло Бердянська, біля Азов¬ 
ського моря, і які до революції не мали жодної школи на своїй мові, мають 
давно вже скрізь у селах болгарські школи, навіть середні й технічні. Ви¬ 
їдають болгарську газету, мають своїх письменників, свою літературу". 

Про успіхи болгарської радянської літератури пишуть у закордонній бол¬ 
гарській пресі. Одні просто змушені визнати ці успіхи, а інші, безнадійні люлиі, 
як професор від брехні при Софійському університеті Стефан Младенов, на 
їдогоду фашизмові намагаються довести, ніби «книга на болгарській мові в Росії 
| є в явно несприятливих умовах" 1 . 

Ми не вважаємо за потрібне полемізувати з цього приводу з Младеновим, 

, бо факти зростання болгарської радянської літератури за 5 років її існу- 
Івання, про які говориться в цій статті, досить переконливо свідчать самі 
і за себе. Ми тільки порадимо йому пригадати те місце з байки Крилева, де 
І говориться : «Чем кумушек считать трудиться, не лучше ль на себя, кума, 
іоборотиться?" Панові Младенову, що так „піклується" про долю болгарської 
ї літератури на Україні, слід було б відповісти на такі, наприклад, питання: 
І чи не з благословення панів Младенових закатовані найталановитіші поети 
І Гео Мілев і Ясенов, чи не з вини «прихильників" болгарської літератури на 
ї взір Младенова мучаться зараз по тюрмах або вигнані з Болгарії десятки 
/письменників і поетів. 

Ясно тільки одне, що умови для розвитку болгарської літератури в СРСР 
і зокрема на Україні такі, про які можуть тільки мріяти письменники Болгарії. 

У своєму привітанні трудящим Коларовського (болгарського) району 
ІДніпропетровської області Г. Дімітров пише: „ваші успіхи дають натхнення 
І трудящим селянам капіталістичних країн і особливо трудящому народові 
І Болгарії*. Вождь болгарської компартії тов. В. Коларов у зв’язку з десяти- 
Іріччям свого підшефного району писав: «Величезні успіхи колгоспників 
І Коларовського району мають дуже велику вагу в боротьбі робітників і селян 
ІБолгарії за радянську владу". 

Не в меншій мірі успіхи болгарської радянської літератури на Україні 
І запалюють революційних письменників Болгарії на боротьбу з фашизмом до 
І остаточної перемоги пролетарської революції в Болгарії, коли вони дістануть 
| цілковиту волю писати й працювати як інженери людських душ. 

Який великий і успішний культурний ріст трудящих болгар на Україні, 
| свідчить хоча б такий факт, що болгарською мовою на Україні видано за 


1 Збірних Болгарської академії наук, кн. 23, Софія. 
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кілька останніх років багато навчальної, політичної, художньої та іншої 
літератури, що складає не одну сотню книжок, які поширюються по шко. 
лах, колбудах, бібліотеках, серед колгоспників, робітників та інтелігенції 
болгарських районів УРСР, де все зростає попит на літературу, зокрема 
рідною мовою. 

З усіх видів болгарської радянської літератури УРСР художня оригі¬ 
нальна література є мабуть наймолодша. Лише в 1931 році з’являються 
перші оповідання й поезії молодих авторів з радянських болгарських сіл, 
На сторінках болгарської газети „Колективіст* і дитячого журналу .Бьди 
готов*, що видаються в Харкові, друкуються перші поезії тов. Д. Маркова. 
Попри всі хиби першого етапу розвитку болгарської радянської літератури 
його поезії пролунали, як сирена заклику до піднесення творчих сил поезії 
відроджуваного народу. 

Відтоді пробують свої сили в поезії десятки й десятки колгоспників, 
студентів, трактористів. Як кращі поети висуваються Іван Гедіков і Д. Хаджій- 
ський, вливаючи в болгарську радянську поезію музику нових образів 
любов до колгоспного пейзажу. Того ж року з’являються перші оповідання 
й поезії Ів. Мавродія, оповідання й нариси Н. Фуклева та ін. На цій підставі 
ми з цілковитим правом можемо вважати 1931 рік першим роком народження 
болгарської радянської літератури, а саму літературу назвати дитиною 
сталінських п’ятирічок. 

Саме в роки сталінських п’ятирічок у зв’язку з успіхами колективізації 
в болгарських селах був відкритий шлях для найшвидшого розвитку болгар¬ 
ської культури, національної формою і соціалістичної змістом. 

Історична постанова ЦК ВКП(б) від 23 квітня 1932 року забезпечила не 
лише організаційне керівництво болгарською радянською літературою, але 
й дала чітке, ясне настановлення для дальшого творчого розвитку кожного 
з болгарських авторів. Під цей час болгарська радянська література на 
Україні налічувала вже десятки оповідань, новел і поезій. 

За безпосередньою допомогою відомого революційного письменника- 
комуніста Болгарії тов. Крума Кюлявкова незабаром вийшов літературний 
альманах .Пьрва ударна* („Перша ударна*), що в ньому взяло участь 
десять болгарських прозаїків і поетів. Видання цього альманаху було ніби 
спробою .того, як читач зустріне свою оригінальну літературу, чи зуміють 
молоді болгарські поети й письменники хоч у деякій мірі задовольнити куль¬ 
турний попит мас, серед яких на той час була в основному ліквідована не¬ 
письменність і які заявляли вже про законну вимогу до видавництва націо¬ 
нальних меншостей — дати їм не лише підручники, не лише політичну', 
сільськогосподарську, але й художню літературу. 

Перший етап болгарської літератури був пройдений успішно. Школи, 
технікуми, бібліотеки, трактористи й колгоспники болгарських сіл поспі¬ 
шили придбати альманах, що вийшов у світ. В театрах, на вечірках декла¬ 
мували поезії, вмішені в „ГЬрва ударна" („Перша ударна"). В школах були 
використані оповідання для вивчення літератури. Цей перший літературний 
альманах попри всі свої хиби, схематичні оповідання й поезії проклав усе Ж 
таки шлях для розгорнутого руху вперед болгарської радянської літератури, 
мобілізував творчі сили й з цього погляду виконав своє основне завдання 
як перший літературний альманах народу, що вперше за все існування 
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дістав художню літературу про себе, на своїй рідній мові, від своїх поетів 
і письменників, вихованих партією й комсомолом. 

Кажучи про болгарську радянську літературу на Україні, ми не можемо 
не відзначити роль революційного письменника Болгарії тов. Крума Кюляв¬ 
кова, що взяв безпосередню участь у створенні цієї літератури й тепер 
видає свої твори для трудящих болгарських мас УРСР. Його творчість при¬ 
несла чимало користі багатьом болгарським радянським письменникам і пое¬ 
там щодо піднесення їхньої письменницької культури, збагачення їх мови, 
розширення діапазону їх художніх засобів. У цьому ми легко переконуємося 
кожен раз, коли переглядаємо твори наших поетів і*прозаіків першого етапу 
їхньої роботи. Тому ми вважаємо за потрібне коротенько схарактеризувати 
письменника Кюлявкова. 

Автор цілого ряду книжок, виданих на Україні Укрдержнацменвидавом: 
повість „В ртщете на палачите* („В руках катів*), збірка поезій „Размах- 
нати секири* („Занесені сокири*), поема „Сашо*, збірка поезій про Г. Дімі- 
трова, „Слава на героя* („Слава героєві*), роман „Прелом* („Перелом*) 
та ін.,— тов. Кюлявков відомий в Болгарії як поет, карикатурист і белетрист. 
У своїй творчості Кюлявков послідовний як пролетарський художник. 

Він далекий від сентиментальних, завжди плаксивих мотивів болгарських 
поезій Каралійчева, Фуриаджієва і Расцвєтнікова. У своїх творах про верес¬ 
неве повстання він не проливає сліз, не вдається в розпач, а протестує, 
організовує, демонструє сили революційної потенції, бо вірить в близьку 
перемогу соціалістичної революції. 

І - ! Але творчість КюлявкоЕа (особливо поезія) не позбавлена ряду дефектів» 
що в певній мірі могли некритично сприйматися молодими болгарськими 
поетами. В цілому ряді поезій Кюлявкова надто багато гіперболізму, харак¬ 
терної ознаки космізму. 

Ці дефекти були спочатку сприйняті всіма молодими поетами, у тім 
числі й кращими з них — Марковим і Гедіковим. 

Ряд творчих дискусій у російській та українській літературі, органі¬ 
заційно-творча робота спілки письменників після постанови ЦК ВКП(б) від 
23 квітня 1932 року стали доброю наукою і переломним моментом для даль¬ 
шого розвитку болгарської радянської літератури. Починається вперте літера¬ 
турне вчення майже всіх поетів і прозаіків. Підвищення вимог до літератур¬ 
ної продукції, природно, прибрало з шляху випадкових, кололітературних 
людей. 

До п’ятирічного ювілею існування болгарської радянської художньої 
літератури на Україні більш-менш чітко виявилося кілька поетів і письмен¬ 
ників, що своїми творами заслужили увагу читачів і що про них треба 
сказати в нашій статті. 

Д. Марков відомий болгарському населенню України і Криму як здібний 
поет, що надрукував за останній час у періодичній пресі ряд хвилюючих 
і цікавих поезій на тему про кохання й відданість своїй батьківщині. В інтер¬ 
претації тов. Маркова ця тема по-новому залунала в колгоспному селі 
у противагу любовній ліриці старого фольклору, де дівчина зображувалася 
безправною рабинею. Вивчаючи народну творчість, багатство образів народ¬ 
ної лірики й епосу, Марков не піддається їх механічному впливові, він 
критично засвоює художні рбрази, створені народним генієм, і силою своїх 
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безперечних здібностей пише такі поезії про нову людину й нове кохання, 
що стають справді близькими й рідними колгоспникам і колгоспницям,— 
їх виконують як пісні народні співці, або декламують на народних святах. 
Щодо цього дуже характерна поезія „Среща“ („Зустріч*), в якій просто, 
а разом із тим художньо показано кохання стахановця. 

Тов. Марков сильний у ліриці з колгоспною тематикою. З цією тематикою 
у нього є чимало поезій, надрукованих у періодичній пресі, в збірниках 
і альманахах: „Победител 41 , „Велика есен а , „Нашата радост“, „Заможно 
утро маршируза*, „Пєсен за Начо Тодоров* та Ін. 

Слабим місцем у поезії Маркова є саме ті речі, в яких відчувається 
вплив космізму окремих революційних поетів Болгарії з образами вогню, 
полум’я, зірок, іскор, бурі, грому та інш. Під цим поглядом особливо хибу¬ 
ють у нього поезії з інтернаціональною тематикою, де гіперболізм частенько 
поєднується з натуралізмом, характерною ознакою слабості автора, особливо 
в тих випадках, коли йому доводиться створювати образ ворога. 

Але ці хиби поезії тов. Маркова є не системою, а окремими зривами 
і то переважно на першому етапі творчості. Збірка поезій, видана недавно 
тов. Марковим, а також поезії й поеми, друковані в болгарській періодичнії; 
пресі, так само як і ті, що їх він готує до другого збірника, свідчать про 
неухильне зростання його письменницької культури. 

У 1936 році на літературну арену вийшов із збіркою поезій Іван Гедіков, 
що й раніше, правда, був відомий широким читацьким масам болгарських 
районів і сіл України поезіями, видрукуваними протягом 1932 — 1935 рр. 
в газеті „Колективнст** (орган ЦК КП(б)У на болгарській мові) та в дитячому 
журнзлі „Б-ьди готов'*. Гедікова добре знають тисячі школярів, які не раз 
декламували його приступні поезії „Днепрострой**, „Есен“ та ін., які не раз 
співали пісні на його текст: „Колхозници, ударници* або „Песен за памука - 
(„Пісня про бавовну**). 

Маючи значні поетичні здібності, володіючи чистою, невимушеною римою, 
вміючи відчути й передати новий цікавий і глибоко емоціональний образ, 
Гедіков часом виявляє замкненість, йому не вистачає життя, не вистачає 
багатогранності. Усе це, зрозуміло, перешкоджає йому вийти на ширший 
шлях дія творчого піднесення. Готуючись до ХХ-річчя Жовтня, Гедіков не 
без успіху намагається вийти з цього кола обмеженості, посилено вивчаючії 
матеріал для тем, над якими йому доводиться тепер працювати. 

Характерною рисою всіх болгарських письменників на Україні є тенден¬ 
ційність творчості в позитивному значенні цього слова. В поезіях і оповіданнях 
Івана Мавродія ненависть до класового ворога і любов до партії виступають 
найбільш яскраво, виразно. Читаєш твори Мавродія і почуваєш, що автор 
ні на хвилину не забуває свого завдання — викликати ненависть до ворога 
і любов до нової соціалістичної людини. 

Щоправда, іноді, недосить вправно користуючись художніми засобами, 
він вдається в схематичне зображення класової боротьби, і тоді твір 
може виконати своєї ролі. Так було з твором „Партия®, в якому він просто 
перелічив об’єкти соцбудіБництва і тільки наприкінці сказав, що любить пар' 
тію. Але це в цілому не типове для Мавродія, що серйозно працює, особливо 
останнім часом, над піднесенням свого письменницького рівня. Доказом того 
є більшість оповідань, вміщених у збірці „На пьлен ход й („На повному 


136 


ході в ), і ті оповідання, які він надрукував пізніше і над якими працює, готую¬ 
чись до XX - річчя Жовтня. 

Твори Мавродія, написані прозою, в основному зображують громадян¬ 
ську війну. В оповіданнях „Партизани**, „На пьлен ход“ та ін. показані окремі 
^епізоди громадянської війни в болгарському селі, що характеризують бо¬ 
ротьбу трудящих мас за оборону завоювань Жовтня, самопожертву колишніх 
[затурканих болгарських наймитів в ім’я революції. 

Чимале місце в творчості Мавродія займає комсомольська тематика. 
В болгарському селі в результаті ряду причин замкненість дівчини стояла 
на межі середньовічного дикунства. Досить вказати на такий, наприклад, 
факт, що захід сонця для болгарської дівчини означав заборону виходити 
Іна вулицю, щоб уявити собі ті труднощі, з якими зустрілася комсомольська 
організація, борючись за новий побут. Мавродій виступає з оповіданнями* 
в яких показує розкріпачення болгарської дівчини під впливом комсомолу. 
ІВ оповіданні „Ударна бригада** автор на конкретному матеріалі з життя свого 
колгоспу (села Катаржино, Одеської області) показує образ колгоспниці 
Свєтлової, піонерки в боротьбі за новий побут. 

У другому оповіданні „Маня Бурева** Мавродій дає образ пригнобленої 
‘колись болгарської дівчини, що на колгоспній роботі прилучається до 
нового життя, стає шофером і вступає до комсомолу. Це переродження 
показане крізь призму складних і цікавих переживань Мані Буревої — про¬ 
тотипу тих сотень болгарських дівчат, що тепер, перемігши багатовікову 
інертність, вчаться в технікумах, інститутах, здають норми ГПО, ГСО, стри- 
Iбають з парашутних вишок і готуються до оборони нашої соціалістичної 
І батьківщини. Показуючи це перетворення, Мавродій далеко ще не використав 
; засобів художнього розкриття образу нової колгоспної дівчини. Окремі опо¬ 
відання, особливо ті, в яких автор намагається розв’язати одночасно кілька 
проблем, виходять кінематографічними, схематичними і коли викликають 
у читача певні емоиії, то переважно новиною фактів з життя нового села, 
силою прикладів боротьби за повий побут. 

Одночасно з основними кадрами болгарської радянської літератури на 
І Україні зростав і інший наш прозаік А. Кетков. Кетков продовжував давати 
Г нові твори — париси, поезії, оповідання, що відзначаються приступністю ши¬ 
роким читацьким масам, невимушеною теплотою і простотою („Високата 
: награда**, „Неприятна история", „Булка Николица** та ін.). 

Тематика творчості А. Кеткова — це боротьба за колгоспний лад, за ви¬ 
ховання нових кадрів, за любовне ставлення до дітей, до їх виховання. 

Цього 1936 року виступив із збіркою оповідань „Победители" Г. Журжер, 
що має чимало надрукованих оповідань та нарисів і бере активну участь 
в організаційно - творчому житті болгарської радянської літератури. 

Основна риса творчості Журжера полягає в різноманітності тематики 
її жанру: він пише нариси, оповідання, написав п’єсу для дітей, пише на 
теми громадянської війни („Червения командир"), на теми радянського 
патріотизму (Древожна нощ“), про соціалістичне ставлення до праці („Ком- 
сомолен Стамбуров"), загалом на колгоспні теми („Пьрва среща а — „Перша 
зустріч* 1 ), оповідання „Силата на две реки“ та ін. 

Мабуть ця різноманітність тематики при невисокій ще культурі автора 
€ однією з причин недостатньої художності окремих творів Журжера, що 























потребують глибшого знання матеріалу, кращого орієнтування в найсклад¬ 
ніших процесах творчої роботи над різними жанрами й темами. 

Автор цієї статті протягом п’яти років видав кілька книжок: збірник 
колгоспних нарисів, колгоспні оповідання, збірник оповідань про громадян- 
ську війну, першу книжку роману „На позлатената земя" („На позолоченій 
землі»), не кажучи про десятки оповідань, нарисів і фейлетонів, вміщених 
у періодичній пресі. Підготована до друку друга книга роману. 

Фактично „На позлатената земя* — перший роман болгарської радянської 
літератури. До видання першої книги цього роману болгарська радянська 
література не мала ширших полотен. Щоправда, на той час болгарський 
читач УРСР мав окремі великі твори революційних письменників Болгарії, 
як повість Кюлявкова „В рьцете на палачите* („В руках катів*), але вони 
ні належністю авторів, ні тематикою не були безпосередньо зв’язані з успі¬ 
хами господарського й культурного зростання болгарського населення УРСР. 
Незабаром після роману „На позлатената земя» вийшла з друку повісті, 
революційного письменника Болгарії М. Марчевського „Врагове»,'що охоп¬ 
лює період жорстокої класової боротьби за колективізацію в болгарському 
селі України. 

Основна ідея роману „На позлатената земя“ полягає в тім, що земля сама 
по собі не може принести трудовому народові щастя. „Золотою* вона може 
стати лише тоді, коли буде в руках трудящих соціалістичної держави. Розгор¬ 
таючи цю ідею, автор роману показує в першій книзі на історичних фактах, 
як тисячі болгар, тікаючи від пригноблення в султанській Туреччині і в бояр¬ 
ській Молдавії, потрапляють на „золоту* землю православного руського 
царя і як на цій землі під палицею пристава, урядника, задурманені церквою 
вони зазнавали страждань і вимирали. У другій книзі роману автор показує 
боротьбу за „Золоту землю», увінчану завоюваннями Жовтня, що за них, не 
шкодуючи життя, билися трудящі болгари з контрреволюційними окупантами 
Наскільки розв’язав своє завдання автор роману, скаже читач і критика. 

В болгарську радянську літературу йдуть усе нові й нові кадри : десятки 
товаришів з колгоспів, МТС, із шкіл та редакцій районних газет —пишуть по¬ 
езії, оповідання, поеми, нариси. День-у-день зростає молодняк болгарської 
радянської літератури, зростає не лише кількісно, зростає в культурному 
відношенні, вивчає класиків, опановує техніку художньої літератури, підио- 

СИТЬ СВІЙ ПОЛІТИЧНИЙ рівень. 

Д. Хаджійський - автор ряду поезій про Червону армію, про оборону 
соціалістичної батьківщини, перекладач поезій Т. Шевченка — підготував уже 
невелику збірку поезій. А. Власов, здібний нарисист, обіцяє незабаром дати 
збірку з оборонної тематики. М. Хаджійський, що має вже кілька друкованих 
оповідань, готується новими речами демонструвати своє творче зростання. 
Мілев, автор ряду оповідань і нарисів, працює над новими творами одно¬ 
часно підносячи свій культурний рівень і знання в ділянці літератури Не 
без успіху працюють і такі молоді автори, як Шимов, Суфларський, Залож, 
Чеботаєв та інші. 

„ У жовтні 1936 року на засіданні президії СРПУ в Києві була вислухаиа 
й обговорена доповідь про стан болгарської радянської літератури на Україні. 
Президія СРПУ на цю доповідь ухвалила ряд постанов, здійснення яких 
забезпечує дальший розвиток болгарської радянської літератури. 
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І За ухвалою президії в травні 1937 року в Києві скликається перша творча 
нарада болгарських письменників. При кабінеті молодого автора в Харкові 
заводиться штат літконсультанта - інструктора болгарської радянської літера¬ 
тури на Україні. Ухвалено просити Держлітвидав включити в план на 1937 р. 
ридання перекладів на українську мову кращих творів болгарських радян¬ 
ських письменників УРСР, видати альманах кращих творів, всебічно допо¬ 
магати болгарським радянським письменникам творчими відрядженнями,, 
організацією бригад для збирання фольклору тощо. 

Безперечно, ця ухвала забезпечить ще більше піднесення болгарської 
радянської літератури на Україні і виконання тих завдань, що стоять перед 
поетами і прозаіками в зв’язку з наступним ювілеєм Великої Жовтневої ре¬ 
волюції. 

Першу свою творчу нараду болгарські радянські письменники повинні 
зустрінути підготованими для творчого звіту, для обговорення ряду акту¬ 
альних питань, безпосередньо зв’язаних з роботою над творами. А таких 
питань дуже багато. Зокрема надзвичайно важливе питання про мову болгар¬ 
ської художньої літератури на Україні. 

Відзначаючи п'ятиріччя появи перших творів болгарських радянських 
поетів і прозаїків, ми усвідомлюємо, що нам треба, не покладаючи рук, 
боротися за високу художність літератури, за мову, що нам треба ще багате 
і багато вчитися й працювати, щоб досягти рівня справжніх майстрів худож¬ 
нього слова і гідно відобразити велич ленінсько - сталінської епохи, яка по¬ 
родила нову людину з новими почуттями, переживаннями й піклуванням 
не про хліб насущний та боротьбу з злиднями, а про конкретне здійснення 
ідеалів, про які раніше могли тільки мріяти кращі представники людства. 
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ЛІТЕРАТУРА, МИСТЕЦТВО, НАУКА 

ЛІТЕРАТУРНЕ ЖИТТЯ 


Про керівництво Спіл¬ 
кою радянських письмен¬ 
ників. В листопаді відбувся пле¬ 
нум Правління Спілки радянських 
. письменників України, в якому взяли 
участь представники всіх обласних 
організацій спілки. 

На пленумі широко розгорнулось 
обговорення організаційної структури 
письменницької організації УРСР. 
У численних виступах промовці під¬ 
креслювали загальну потребу пере¬ 
будувати керівництво спілкою, по¬ 
клавши в його основу колегіальний 
принцип, який найбільше забезпечує 
створення справжньої творчої атмо¬ 
сфери у спілці. 

Пленум одноголосно схвалив рі¬ 
шення президії Правління Спілки 
радянських письменників України 
про утворення секретаріату, який 
здійснюватиме оператизне колегіаль¬ 
на керівництво спілкою —у складі 
тт. С. Л. Червоного, Івана Микитенкя, 
Олександра Корнійчука, Петра Панча 
і Івана Кириленка. 

Одночасно пленум схвалив форми 
керівництва обласними організаціями 
спілки письменників. Харківська, 
одеська, донецька, молдавська орга¬ 
нізації керуватимуться своїми секре¬ 
таріатами, які будуть обрані на міс¬ 
цях. У дніпропетровській, чернігів¬ 
ській і вінницькій організаціях керів¬ 
ництво здійснюватимуть уповнова¬ 
жені Правління Спілки радянських 
письменників України. 

Поширений пленум Спілки радян¬ 
ських письменників України звер¬ 
нувся з привітанням до вождів укра¬ 
їнського народу тт. Косіора, Пости- 
шева, Петровського, Любченка. 

Експонати республікан¬ 
ської пушкінської вистав- 
к и. Республіканська пушкінська ви¬ 
ставка в Києві збагатилася кількома 
цікавими експонатами. 

З Миколаєва привозиться на ви¬ 
ставку картина відомого художника 
Айвазовського „Пушкін на березі 
моря*. В музеях та картинних гале¬ 


реях України знайдено багато ціка¬ 
вих портретів і гравюр поета, викона¬ 
них його сучасниками. 

Крім того, виставка має надзви¬ 
чайно цікаві архівні матеріали про 
Пушкіна. Серед них — датоване 
1824 — 25 рр. <сДело о вьісьілке из 
Одессьі в Псковскую губернию кол- 
лежского секретаря Гіушкина", за¬ 
писи директора ліцею „про поведінку 
й успіхи Пушкіна**, листи Пушкіна 
до Родзянка, автографи письменни¬ 
ків - сучасників Пушкіна — Вязем¬ 
ського, Жуковського, Одоєвського 
і ін. та знайдені в бібліотеці Академії 
наук УРСР оригінальні автографи 
поета. 

В Центральному архівному упра¬ 
влінні України знайдена невідоме 
досі „Дало взрьіва, происшедшего 
в г. Харькове в ночь с 31 октября 
19)4 г. в сквере близ памятника 
Пушкина'*. 

Серед унікальних речей, які бу¬ 
дуть показані на виставці, є взятий 
в полтавському музеї годинник Пуш¬ 
кіна і його ціпок, який зберігався 
в одеському музеї. 

Видавництво „Мистецтво* 
до пушкінських днів. До сто¬ 
річчя з дня смерті Пушкіна видав¬ 
ництво „Мистецтво** випускає з друку 
кілька його портретів, репродукції 
з відомих картин, фотоальбом та 
листівки з оригінальними портретами 
та картинами сучасників поета. 

Вже здана до друку кольорова 
репродукція з відомої картини ви¬ 
датного художника Н. Ге „Пушкін 
в селі Михайловському*. Зараз дру¬ 
кується портрет Пушкіна роботи 
художника Мате, портрет невідомого 
художника, написаний в 1822 р., зро¬ 
блений в 1838 р. портрет роботи 
художника Уткіна, репродукція з кар¬ 
тини художника Айзенштерна „Пуш¬ 
кін в юності" та ін. 

Пушкінські дні в Палай* 
піонерів. До пушкінських ювілей¬ 
них днів готується вся радянська 


громадськість. Велику участь у їх 
проведенні візьмуть і діти, зокрема 
велику роботу розгорнув київський 
Палац піонерів і жовтенят. Протягом 
трьох місяців (жовтень, листопад, 
грудень) провадяться пушкінські ве¬ 
чори та концерти, присвячені творам 
поета. В читальні організуються і 
відбуваються голосні читання творів 
Пушкіна, організовано виставку і ку¬ 
ток поета. Напередодні ювілею намі¬ 
чено влаштувати великий пушкін- 
ський бал - маскарад. 

і 11 р о з а Пушкіна. У видавни¬ 
цтві „Молодий більшовик** вийшов 
ше іикий однотомник прози Пушкіна 
в перекладі Бориса Ткаченка. 

І Антологія грузинської 
радянської п о е з ї ї. Наступно¬ 
го 1937 року вийде антологія грузин¬ 
ської радянської поезії в перекладах 
Іна українську мову. До перекладни- 
|цьк ї роботи було залучено найшир- 
Ьшпї актив радянських поетів. Серед 
Ких: Тичина, Бажан, Рильський, Ку¬ 
лик, Первомайський, Головаяівський, 
Терещенко, Фомін, Булатович, Свід- 
Зінський та інші. Загальна редакція 
іперекладів Миколи Бажана. В анто¬ 
логії буде репрезентована творчість 
цонад 20 кращих грузинських радян¬ 
ських поетів. Антологія матиме 6 ти¬ 
сяч рядків поезії. 

ї 1 Новий фольклор. Літературні 
гуртки Донбаса приділяють багато 
уваги в своїй роботі збиранню но¬ 
вого радянського і старого фольклору. 
£3 шахт, заводів і колгоспів Донбаса 
ідо донецького правління Спілки ра¬ 
дянських письменників надсилають 
г’усе нові й нозі фольклорні матеріали. 
Кращі з них регулярно друкуються 
в журналі „Літературний Донбас". 

[ Актив літературних гуртків не 
лише сам записує частівки, народні 
іпісні, казки тощо, але й залучає до 
цієї роботи кращих стахановц’в Дон¬ 
баса. На шахті ім. Саркісова зібрано 
близько сотні пісень про новий Дон¬ 
бас і село. 

І, На шахті № 10 „Чекіст* записано 
ряд дуже цікавих пісень. 

І Недавно записано уривки великої 
йародної пісні про константинівського 
робітника - революціонера Івана Бо- 
бильова, вбитого поліцаями в 1905 р. 
г Багато працюють над збиранням 
[фольклору і в Маріуполі. Грецький 


поет тов. Костоправ недавно записав 
і переклав на російську мову дві 
дуже цікаві народні пісні : „До поба¬ 
чення, мила подруго!"! „Про бідного 
старика та його півня**. 

Нові книги. Вибрані твори 
Решетнікова. В серії творів на¬ 
родників - шестидесятників видав¬ 
ництво „Молодий більшовик** випу¬ 
скає „Вибрані твори Решетнікова** 
(переклад М. Дукина, вступна стаття 
і редакція І. Кулика). 

Байки Крилова єврей¬ 
ською мовою. Державне Нацмен- 
видавництво випускає другим видан¬ 
ням збірник байок Крилова єврей¬ 
ською мовою. 

Книга про героічний пе¬ 
реліт. Видавництво „Молодий біль- 
шовик“ випускає збірку нарисів і опо- 
нідань про героічний переліт героїв- 
орденоносців Чкалова, Байдукова і 
Бєлякова. 

„Рот фронт" — це збірник нових 
віршів німецького поета - антифаши¬ 
ста Еріха Вайнерта, який перебуває 
тепер у Москві. Збірник видає німе¬ 
цькою мовою державне Нацменвидав- 
ництво. 

Виставка до 100-р і ч ч я з дня 
смерті Пушкіна. Харківська 
державна наукова бібліотека ім. Ко- 
роленка готує до пушкінських днів 
велику виставку, що ставить собі 
завданням широко розкрити твор¬ 
чість геніального поета. 

З намічуваних тем виставки заслу¬ 
говують на увагу такі розділи, як 
„Пушкін в світлі своєї епохи**, „Пуш - 
кін —• основоположник російської літе¬ 
ратурної мови'*, „Наш Пушкін"—лі¬ 
тературна спадщина Пушкіна в СРСР 
і т. д. 

В числі експонатів,— а передба¬ 
чається виставити 50 щитів,— особли¬ 
вий інтерес становитимуть твори 
Пушкіна у виданні його часу. Таких 
творів у книгосховищах біоліотеки є 
чимало: тут і рідкісні видання його 
поем, драматичних творів, лірики, 
вміщених переважно в альманахах 
„Северньїе Цветьі", „Севернне Му- 
зьі“, „Невский альманах* і інших ви¬ 
даннях 1820 —1830 років. 

Щоб мати можливість відобразити 
Пушкіна в театрі, бібліотека зв’я¬ 
зується з різними театрами і му¬ 
зеями СРСР, звідки будуть одержані 
фото пушкінських постановок. Ви- 
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ставку передбачається розташувати 
в одному з найбільших приміщень 
Харкова. 

Бібліотека має випустити збірку 
„Пушкін в радянській художній лі¬ 
тературі*. Збірка складається з двох 
частин: перша —антологія радянської 
лірики, присвяченої Пушкіну, при 
чому твори українських поетів да¬ 
ються українською мовою, а твори 
російських поетів і поетів народів 
СРСР —- росйською мовою; друга 
частика збірника — бібліографічний 
показник творів Пушкіна в радянській 
художній літературі. 

На допомогу масовому бібліотеч¬ 
ному читачеві, крім того, видається 
збірка рекомендованої бібліографії 
про Пушкіна. 

В одеській опері. В пушкін- 
ські ювілейні дні Одеський театр 
опери та балету організує декаду 
поета. В репертуарі декади дві нові 
постави — опера „Мазепа* 4 муз. Чай- 
ковського, диригент засл. арт. УРСР 
Столерман, художник Назаров, та 
балет „Бахчисарайський фонтан 44 , 
муз. Асаф’єва в поставі балетмей¬ 
стера Мойсеева, диригент Фрідлендер. 
Опера „Мазепа* піде в поставі Й. Ла- 
пицького. Крім того, для пушкінської 
декади відновлюються постави „Євге¬ 
нія Онєгіна 44 та „Русалки". Театр та- 


ТЕАТР І 

Кантата „Ж о в т е н ь*. Вийшов 
з друку і надійшов у продаж вели¬ 
кий монументальний твір заслуже¬ 
ного артиста республіки, компози¬ 
тора^ Є. Шейніна — кантата „Жов- 
тень“, написана на слова єврейського 
поета Давида Гофштейна. 

Це велика кантата для мішаного 
хору під акомпанемент піаніно. Текст 
її надрукований трьома мовами: єв¬ 
рейською, українською і російською. 
На українську мову її переклав поет 
Микола Терещенко, а на російську— 
сам тов. Гофштейн та композитор 
Шейнін. 

Цікаво те, що єврейський текст 
надруковано латинським алфавітом 
за новою орфографією. Це надзви¬ 
чайно зручно, бо дає змогу, не вив- 


кож готує великий концерт, в про¬ 
грамі якого симфонічні твори на пущ, 
кінські теми, сцени з опер і камер¬ 
ний відділ. 

Спеціальну пушкінську концертну 
програму по клубах, підприємствах 
ь частинах Червоної армії й колго¬ 
спах проведе молодіжна група. 

Для своїх працівників театр орга¬ 
нізував цикли лекцій про творчість 
і життя великого поета. 

Вечір Пушкіна в колгоспі. 
У ряді колгоспів Донбаса йде жвава 
підготовка до сторіччя дня смерті 
великого поета. В колгоспі „Зав.тьі 
Ильича" (Григоровська сільрада № і 
драматичний, хоровий і музикальний 
гурток готують програму з творів 
Пушкіна. На пушкінському вечорі 
буде прочитана доповідь про життя 
і творчість поета. Кращі ударники 
колгоспу прочитають вірші поета. 

Чернишевський українською 
мовою. В Держлітвидаві України 
вийшов українською мовою роман 
славетного російського письменника 
Н. Г. Чернишевського „Що робити*. 

Це перше видання творів Черни¬ 
шевського українською мовою. Всту¬ 
пне слово до цього видання належить 
Г. Дімітрову, передмова А. Старча- 
нова, переклад М. Дукина. 


МУЗИКА 

чаючи спеціально єврейської мови, 
всім, знайомим з латинським алфаві¬ 
том, вільно читати єврейський текст 
і співати кантату єврейською мовою. 


Книга Панаса Сзксаган- 
с ь к о г о. Народний артист СРСР 
Панас Карповнч Саксаганський опра¬ 
цьовує тепер поширене видіння своєї 
книги під назвою „Як я працюю над 
роллю 44 . 

У цій книзі народний артист ви¬ 
словлює свої погляди на мистецтво, 
театр, місце й значення режисера 
й актора, як мусить актор підходити 
до опанування своєї ролі. 

Ця праця П. Саксаганського вийде 
накладом видавництва „Мистецтво*. 
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КІНО 


І Фільм про Донбас на Між¬ 
народну виставкув Парижі. 
Бригада „Сілозкінохроніки 4 * в складі 
режисера Карамзинського і опера- 
рора Шаповалова почала знімання 
фільму про новий Донбас для між¬ 
народної виставки в Парижі. В Гор- 
Іпівці знято парк культури і відпо¬ 




чинку, палац культури, нові будинки 
шахтарів— нову соціалістичну Гор- 
лівку, збудовану на місці землянок 
і шинків. Особливу увагу в фільмі 
приділяється новим школам, щасли¬ 
вим дітям Донбаса, їх життю і учбі. 
Фільм буде прекрасним доповненням 
до павільйону в Парижі. 


ОБРАЗОТЗОРЧЕ МИСТЕЦТВО 


І Пушкін ускульптурі. Київ¬ 
ські республіканські художньоскульп- 
турні майстерні Народного коміса¬ 
ріату ^освіти УРСР відзначають май¬ 
бутній 100-літній ювілей з дня 
(смерті Пушкіна масовим випуском 
бюстів поета. Бюсти будуть різних 
величин — від настільних статуеток 
до декоративних розмірів для офор¬ 
млення великих приміщень—клубів, 
бібліотек тощо. 

[ Твори Антопольського 
і Брюлова в Черкасах. В архів¬ 
них фондах черкаського краєзнав¬ 
чого музею знайдено велику марму¬ 
рову скульптуру роботи " відомого 
скульптора Антокольського. Там же 
виявлена чудова робота класика ро¬ 
сійського живопису Карла Брюлова. 

[ „Ж и в о п и с н а Україна 44 . Цілу 
серію кольорових фото, наклеєних на 
рерде паспарту, незабаром випускає 
в Києві державне видавництво „Ми¬ 
стецтво 44 . 

| Серія має назву „Живописна Украї¬ 
на". Чудові краєвиди на Дніпро 
біля Кансва, на річку Псел коло 
Гадяча, велична панорама Дніпро¬ 
ву, вхід до київського стадіону 
Динамо та багато інших знімків над¬ 
звичайно красивих місць квітучої 


Радянської України ввійдуть у серію 
кольорових фото. 

Серед 21 фото, що увійдуть у пер¬ 
ший випуск, є кращі з експонатів 
української виставки фотомистецтва. 
В першому випуску буде також май¬ 
стерно зроблена фоторепродукція ав¬ 
топортрета Т. Г. Шевченка. 

Серія друкуватиметься способом 
кольорового друку, тиражем в 2 тис. 
примірників. 

Репродукції з кращих кар¬ 
тин музеїв України. Державне 
видавництво „Мистецтво 44 почало дру¬ 
кувати масовим тиражем велику 
серію кольорових репродукцій з кра¬ 
щих картин, що зберігаються по 
музеях України. До цієї серії входять 
репродукції з картин видатних ху¬ 
дожників: В. Маковського — „Ярма¬ 
рок у Полтаві 44 , „Не пущу 44 , Кри- 
жицького—„Повіяло весною 44 , Н. Ге— 
„Пушкін в селі Михайловському 44 , 
Васильківського — „На пасовиську*, 
К. Трутовського — „Одягають вінок 44 , 
„На кладці 44 , „Дівчина з снопами", 
М. Пимоненко — „Етюд молодої се¬ 
лянки - . Окремою серією випустять 
репродукції з картині. Г. Шевченка— 
„Автопортрет 44 (1860 рік), „Кара шпіц¬ 
рутенами 44 , „Катерина 44 , „Киргизьке 
кладовище*, „На етапі 44 , „Кара колод¬ 
кою 4 *. 


ПО РЕСПУБЛІКАХ СРСР 


РРФСР 


І Збірка творів Леніна. Парт- 
Видав розпочав видання нового ти¬ 
ражу збірки творів В. І. Леніна. 
ІШ видання—в червоній оправі). Ви¬ 
пуск усіх тридцяти томів мають за¬ 
кінчити в жовтні 1937 року. Ціна 
Кожного тома 3 крб. ЗО коп. 


Нові кінофільми про Пу¬ 
шкіна. Ленінградська кіностудія 
готує до пушкінського ювілею два 
фільми: „Юность позта* і „Путеше- 
ствие в Арз, ум\ 

Сценарій „Юность позта" (автор 
М. Слоиімський). В основу сценарію 
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покладено ліцейську лірику Пушкіна, 
його мрії про вольності, демокра¬ 
тичні симпатії, потяг до села, воро¬ 
жість до попівства, відкидання «мод¬ 
ного света 1 *, почестей, кар’єри. 

„Путешествие в Арзрум 44 (автори 
М. Блейман і Д. Зільберштейн) робить 
спробу на основі документального 
матеріалу про великого поета розпо¬ 
вісти про той час, коли Пушкін пере¬ 
бував на Кавказі (піа час російсько- 
турецької війки). 

Обидва фільми,присвячені Пушкіну, 
мають випустити на екран у лютому 
1937 року. 

П’ є с а „Як гартувалася 
сталь 44 Драматург Рафалович за¬ 
кінчив п’єсу „Як гартувалася сталь* 
за одноіменним романом Миколи 
Островського. 

Нова іГєса ставитиметься в цьому 
сезоні Московським театром ім. Меєр- 
хольда. Київським театром Червоної 
армії й Одеським театром російської 
драми. 

Ф і л ь м и до 20-р і ч ч я Великої 
Пролетарської революції. 
«Великий гражданин". М. Блейман, 
М. Большинцов, Ф. Ермлер закінчили 
сиенарій «Великий гражданин“. Цей 
сценарій розповідає про те, як під 
керівництвом партії Леніна - Сталіна 
здійснюється будівництво соціалізму 
в нашій країні, про те. як партія бо¬ 
реться з зрадниками-контрреволюціо- 
непами. 

Фільм „Великий гражданин* ста¬ 
вить режисер Ф. Ермлер в кіносту¬ 
дії „Ленфільм*. Оператор фільму — 
засл. арт. респ. А. Кольцатий. Ху¬ 
дожник — Н. Суворов. 

„И н т е р в е н ц и я*. Тема кар¬ 
тини — боротьба з японською інтер¬ 


венцією на Далекому Сході 1919 року . 
героічна боротьба далекосхідних пар¬ 
тизанів за визволення краю від 
білогвардійських банд і інтервентів. 
У фінальному епізоді майбутнього 
фільму глядач побачить кадри, що 
змальовують волочаєвську епопею. 

Автори і режисери фільму брати 
Васільєви їздили на Далекий Сх 
де вони зібрали багатий фактичний 
матеріал. Бр. Васільєви були прийняті 
т. П. Посіишевим, що дав їм діл 
низку цінних вказівок про політичну 
ситуацію на Далекому Сході тих ча¬ 
сів, про зв’язок краю з Леніним, 
центром, Москвою. 

„Вьіборгская сторона"— остан¬ 
ня серія трилогії про Максима, робіт¬ 
ника, що прийшов до партії в роки 
реакції, що виховується і росте в 
партійних лавах. В третій серії дія 
починається в Жовтневі дні 1917 року, 
зараз же після того, як було зайнято 
Зимовий палац. Максим і його друзі — 
комісари, керівники різних відомств. 
Максимові доводиться переборювати 
ряд значних труднощів. Боротьба з 
саботажем, „освоєння" влади — ос; 
тема цього фільму. 

До постави „Вьіборгской стороні^ 
режисери Г. Козінцев і Л. Трауберг 
візьмуться після закінчення „Возвр;;- 
іцения Максима", цебто на початку 
1937 року. 

«Запорожець за Дунаєм* в 
перекладі російською мо¬ 
вою. Українська опера „Запорожець 
за Дунаєм" набула популярності по 
всьому СРСР. Зокрема чималий г; « 
пит на оперу виявляють самодіяль- 
гуртки, робітничі клуби і театри. 
РРФСР. Щоб задовольнити ні ви¬ 
моги, Цедрам (Москва) випускає текст 
опери російською мовою. 


БІЛОРУСЬ 


Нова п’єса Якуба Коласа. 
Другий білоруський театр готує п’єсу 
народного поета БРСР Якуба Коласа 
„Війна війні". Поставу п’єси театр 
присвячує поетові. Прем’єра відбу¬ 
деться на початку 1937 р. До постави 
залучені кращі митці БРСР. 

„Дванадцять пісень" мова¬ 
ми національностей Біло¬ 
русі. Білоруські народні поети Янка 
Купала і Якуб Колас, поети А. Але- 


ксандровіч, П. Бровка і П. Глебьз 
склали «Дванадцять пісень* про не¬ 
переможну Червону армію і її нат¬ 
хненника та організатора великого 
Сталіна, про славного полководця: 
першого маршала Радянського Союзу 
К. Є. Ворошилова і його соратників 
маршала С. М. Будьонного і Серго 
Орджонікідзе. 

„Дванадцять пісень" перекладені ял 
мови національностей БРСР — Р 0 ' 
сійську, єврейську і польську. На 


текст пісень білоруські композитори 
пишуть музику. 

і Державне видавництво Білорусі ви¬ 
пустило пісні окремим виданням ро¬ 


сійською і білоруською мовами. Здано 
до друку пісні, перекладені на єврей¬ 
ську мову. 


ВІРМЕНІЯ 


„Ленін у вірменському 
фольклор і". Держвидавництво Вір¬ 
менії видало збірник «Ленін у вір¬ 
менському фольклорі*. Збірник скла¬ 
дається з матеріалів історичного та 
Ілітературного інституту Вірменії. 

Твори Пушкіна вірмен¬ 
ською мовою. Літературна гро¬ 
мадськість Вірменії провадить підго¬ 
товчу роботу до відзначення сторіччя 
з дня смерті Пушкіна під знаком 
широкого ознайомлення читацьких 
мас Радянської Вірменії з літератур¬ 
ною спадщиною великого поета. Дер¬ 
жавне видавництво Вірменії до ро¬ 
ковин смерті поета видає ряд його 
вибраних творів. Крім „Ду бревского* 
„Капитанской дочки* та збірника дра¬ 
матичних творів, що вже вийшли 
з друку, готуються до видання—„Ев- 
гений Онегин" та вибрані поезії 
в перекладах Оеанеса Тумакяна та ін. 


З літератури про Пушкіна до роко¬ 
вин смерті поета будуть видані стат¬ 
ті про нього В. Бєлінського та інших 
критиків і статті „Пушкін за 100 ро¬ 
ків у вірменському письменстві*. 

Поети і письменники Вірменії пра¬ 
цюють над перекладами творів ве¬ 
ликого російського поета. Перший 
державний театр готує поставу „Ка* 
менного гостя", Ереванський опер¬ 
ний театр — „Евгения Онегина". 

П а м’я тник П*у ш к і н у. В Е р е- 
в а н і (Ерівань) споруджується пам’ят¬ 
ник Пушкіну. 

На шляху з Тбілісі (Тіфліса) до 
Ленінкан є пам’ятне місце, де Пушкін 
зустрів тіло убитого Грібоєдова, яке 
везли на гарбі з Тегерана до Тбілісі.» 
До скелі біля місця зустрічі буде при¬ 
бита мармурова меморіальна дошка. 
Ця зустріч буде відображена на по¬ 
лотні народним художником респуо- 
ліки М. Саряном. 


ГРУЗІЯ 


Шевченко грузинською 
мово ю. Державне видавництво Гру¬ 
зії видає збірник творів Тараса Шев¬ 
ченка за редакцією Ак. Татарішвілі 
і Гімова Чіковані. 

В книгу увійдуть статті про твор¬ 
чість Шевченка, поеми, лірика, бібліо¬ 
графія. Збірник починається статтею 
(Сімена Чіковані. «ІІоезія Шевченка 
грузинською мовою" і статтею Андрія 
Хвилі про творчість Тараса Шевченка. 


„Щ асливе життя". Великий 
звуковий документальний фільм про 
радянську Грузію „Щасливе життя" 
випустила Грузинська кіностудія. 
Фільм розповідає про те, як усі ви¬ 
ключні багатства природи Грузії по¬ 
ставлені більшовиками на службу 
народові. 


КАБАРДИНО - БАЛКАРІЯ 


Твори Пушкіна балкар* 
( Ською і кабардинською мо* 
,в °ю. Готуючись до століття з дня 
Ісмерти Пушкіна, Кабардино - Балкар¬ 
ське національне видавництво випу¬ 
стило в світ кабардинською мовою 
„Повести Белкина*, балкарською мо¬ 


вою — «Сказку о попе и о работнике 
его Балде*. Видавництво видає ка¬ 
бардинською мовою ще ряд творів 
великого поета. 

Твори Пушкіна користуються в 
аулах та селах великим успіхом. 
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ЧУВАШІЯ 


Над чим працюють пись¬ 
менники. Чувашський поет Хузан- 
хай пише ліричну поему про Діміт- 
рова 1 працює над перекладом ,Ев- 
гения Онегина". 

Повість про „картопляний заколот" 
у першій половині XIX століття пише 
чувашський письменник Алексєй Тал- 
бер. 

Історія чувашського се¬ 
ла. З ініціативи Чувашського обкому 
ВКП(б) розпочато роботу з історії 
чувашського села. До збирання істо¬ 
ричних матеріалів притягнуто кол¬ 
госпників. Цікаві невідомі досі мате¬ 
ріали зібрали колгоспники села Орі- 
ніно. 

Село це в XIX столітті брало участь 
у т. зв. „картопляному заколоті", що 


виник на грунті примусової оранки 
під картоплю. 

Першими повстали селяни Ядрін- 
ського повіту, а потім і інші повіти. 
Керував селянами відставний солдат 
Палатнй. Біля села Орініно відбувся 
великий бій між повсталими селянами 
і урядовим військом. В цьому бою 
загинуло багато селян. 

Знайдено акт,в якому розповідається 
про тілесні кари і тортури заареш¬ 
тованих. Сто селян було засуджено 
до 1000 і 20С0 ударів шпіцрутенами, 
при чому до волосного центра були 
зігнані селяни околишніх сіл, щоб 
дивитись на покарання „бунтівників*, 
Тих селян, що після побиття шпіцру¬ 
тенами лишились у живих, було за¬ 
слано на каторгу. 
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